Jolly 78 Female, 30. Italy

Secondo libro di Auster che leggo in lingua originale. La sua scrittura mi è parsa meno fluida di quello che mi sarei aspettata, o forse è solo il mio inglese che si è arrugginito.
Comunque; il piacere di leggere qualcosa nella lingua in cui è stato concepito è sempre forte.

Auster, qui, si discosta dal suo modello del caso che si intreccia, per abbandonarsi ad una narrazione più consueta, meno basata sulle mille coincidenze che fanno deviare la trama ad ogni pagina.
In fondo, questo breve romanzo altro non è se non una lunga lettera scritta da Anna Blume.
Questa donna è partita verso una Città che non ha nome, in cerca del fratello scomparso mesi prima. Questa Città appare subito come qualcosa di oscuro, annichilente, che porta le persone a smarrirsi, a non credere più nel futuro, a non sapere più cosa vogliono, in una spirale che porta qualcuno alla morte, altri ad immaginare cose che non ci sono, altri a rinchiudersi in luoghi dimenticati.
Si parla di un Governo, si parla di strani centri di Trasformazione, e Resurrezione, ed Eutanasia. Ci sono i Saltatori, i Corridori. Ci sono persone che vagano per le strade raccogliendo oggetti e altre che lavorano nei Crematoria.
Alcuni riferimenti storici sono evidenti, e torna un pò in mente (con le dovute distanze) "Cecità", di Jose Saramago: anche in quel libro una Città senza nome veniva portata verso il baratro.
C'è un terrore sottile che percorre le pagine, un chiedersi cosa può essere accaduto a questa Città, così isolata, così tremenda, mentre pare che il resto del mondo sia rimasto "normale".
Anna Blume scrive e racconta di ossessioni quotidiane, di paure, di piccole barbarie, ci lascia queste parole che sono un pò un monito e un pò una profezia.
Spiragli di luce compaiono sotto forma di amore - che come sempre trova spazio nei luoghi più impensati - e comunione, ma il sollievo - forse - è una cosa oramai perduta.

Luoghi oscuri, perdizione, il riscatto, forse. Comunque, un filo di speranza.

"The real and imaginated are one. Thoughts are real, even thoughts of unreal things. Invisible stars, invisible sky. The sound of my breath, the sound of Katya's breath. Bedtime prayers, the rituals of childhood, the gravity of childhood. If I should die before I wake. How fast it all goes. Yesterday a child, today an old man and from then until now, how many beats of the heart, how many breaths, how many words spoken and heard? Touch me, someone. Put your hand on my face and talk to me..."

Questo libro è bello. Ed è stato bello leggerlo in lingua originale. Trovo però che il riassunto che se ne fa un pò ovunque sia fuorviante.
Forse perchè in questo periodo è la "questione guerra" a farla da padrone, allora ecco che il tutto viene focalizzato su questa America alternativa nel mezzo di una nuova guerra civile, un'America senza 11 Settembre immaginata dal protagonista nelle sue notti insonni.
Ma - in effetti - "Man in the dark" mi ha dato più l'idea di essere un libro sul conflitto in senso lato, sul modo in cui può entrare nella nostra vita. E sull'amore, sempre. Sui legami.
E' una profonda riflessione familiare, uno spaccato su tre generazioni, tre modi di percepire la vita, tre modi di reagire al dolore, alla perdita della persona amata.
E naturalmente, visto che stiamo parlando di Auster, ci sono storie che si intrecciano nelle storie, storie che durano poco più di una pagina, personaggi mostrati nel ricordo dei protagonisti, flash di esistenze che come comune denominatore hanno proprio questo: la prorompenza del conflitto. E dell'amore.
Augustus Brill, il suo stupendo rapporto con la nipote Katya, le conversazioni sul cinema che sono spunto per bellissime citazioni e profondi ragionamenti, i ricordi, il ciclico fluire degli eventi.
La figlia Miriam, tratteggiata attraverso il passato raccontato ala nipote, fatta rivivere al buio e ritrovata, con serenità, nella vita reale.
E certo, Owen Brick, questo alter ego, questo "uomo nel buio", che si ritrova senza sapere come in una realtà alternativa, al centro di una guerra che non riconosce, con strani ordini da eseguire, forti figure femminili e un grande, enorme smarrimento.
Ma tutto ciò è solo un frammento.
Il quadro generale è molto più ampio, profondo, sottile.

Io cerco sempre di essere obiettiva verso gli autori.
Ma non riesco a non mettere, nei commenti come nella lettura, tutta la parte emozionale che mi distingue come lettrice.
Quando amo un autore, leggerlo è come ritrovare un amico, sgranare gli occhi in attesa di quello che ha da dirmi, sorridere delle sue idee, emozionarmi per il suo uso delle parole.
Quindi: io amo DeLillo, perciò eccovi un commento obiettivo ma, per certi versi, assolutamente di parte.

Nessuno, assolutamente nessuno, sa usare il linguaggio come questo straordinario autore americano.
E’ una cosa che percepisco a fondo nella mia mente, quando lo leggo.
E qui va detto che leggerlo in inglese è un’esperienza quasi… mistica, davvero. Leggere in lingua originale uno scrittore che sceglie al millimetro ogni parola per trovare la perfetta assonanza, il perfetto ritmo, la perfetta costruzione, è un’esperienza bellissima.
Falling Man è un libro sull’ Undici Settembre.
Non mi interessa stabilire se è il più bello, o verosimile, o altro.
E’ un libro bellissimo, dai punti di vista molteplici, senza colpi di scena o cose inaspettate; è un libro che gioca meravigliosamente con concetti come sospensione, frattura, distanza, equilibrio.
Keith è sopravvissuto alla torri, e da quel giorno la sua esistenza è come sospesa tra ricordo, paura, ritorno verso una moglie e un figlio da cui si era separato, movimento, lontananza, incontro con una donna nei cui occhi puoi ritrovare dinamiche che nessuno capirebbe.
Poi ci sono loro. I terroristi, le loro menti, i loro cuori, i loro giorni “prima”, le loro emozioni, rinchiuse in capitoli che credo valgano l’intero libro.
Il tempo della narrazione si sposta, non c’è un filo continuo che scorre in avanti, e i vari frammenti si compongono tra di loro pur essendo perfette fotografie a sé stanti, frammenti di un quadro molto più grande che si compone piano piano.

Leggere questo libro per me è stato come cadere da un’altezza vertiginosa senza avere la minima paura, godendosi la limpida chiarezza di ogni momento, con la netta percezione di ogni singolo dettaglio.
Limpidezza.
Non è questione di buona letteratura, è questione di emozione.
Finestre di esistenze sulle quali ti affacci non più a lungo di qualche attimo, ma che in quell’attimo sono perfettamente chiare, e vere, e riescono a raggiungerti.
Fratture, ricongiunzioni, senso di estraneità, minuscoli frammenti che possono far collassare l’intera costruzione, lontananza, eco di vite fermate come in fotografia, come in procinto di essere nuovamente ordinariamente normali.
Scene quotidiane, scene apocalittiche, passato, presente, legami familiari, dialoghi così surreali, profondi, bellissimi.
Figli, genitori, estranei, un mondo intero che si capovolge, ma come al rallentatore, dandoti il tempo di percepire a fondo ogni sequenza.
Falling Man, l’Uomo che Cade.
Se il cadere è questo, se il precipitare, il brivido, l’assoluta tranquillità del cedere è questo, se è questo il ritornare, il ritrovare, se è questa la vera emozione, il vero senso del tutto, allora vorrei libri come questo per ogni giorno della mia vita.

Una carinissima "favola nera" da un grandissimo scrittore di thriller.
Lo spunto è dei più classici: un protagonista bambino un pò escluso da ciò che lo circonda, una fantasia innata, un libro misterioso, una porta affacciata su un altro mondo.
Questo mondo però è molto, molto più nero di quello che ci si potrebbe aspettare: ci sono molti cattivi da cui stare in guardia, e sono cattivi per davvero!
Il bello di questa "favola nera" è il viaggio che Connolly ci fa fare all'interno delle più famose favole per bambini (da Biancaneve a Riccioli d'Oro), rivisitandole in chiave nera, con pieghe drammaticamente divertenti (vi basti pensare a Biancaneve come ad una grassona isterica che i nani odiano a morte....).
In tutto questo, peripezie, morti truculente, scelte da affrontare, amici che si perdono e si ritrovano.

Non da ultimo, alla fine della storia trovate un' appendice "gustosa": un commento di Connolly al libro, l'origine delle favole, e altro....

Inutile dire che mi è piaciuto davvero un sacco!

Bellissimo!
Un degno finale per questa saga.
Harry mi è piaciuto molto in questo libro; tormentato, spaventato, ma anche molto coraggioso e determinato. Si trova a dover fare scelte estreme, a potersi fidare solo di sè stesso e del suo istinto, quando tutto intorno a lui sembra cercare di abbatterlo.
Chiaramente, viste le premesse del "Principe Mezzosangue", ha una trama più oscura, triste, insolita anche perchè si svolge (quasi tutta) al di fuori di Hogwarts e dal contesto dell'anno scolastico.
E' un pò dire che i giochi sono finiti ed ora si fa sul serio; comunque non mancano alcuni momenti davvero buffi, dei quali il protagonista è quasi sempre Ron, ovviamente.
Il binomio Harry-Voldemort è reso davvero benissimo, la vicinanza tra luce e buio, e la facilità con la quale si possono mescolare.
Confesso che la parte finale mi ha commosso, un pò per tutti i "nodi che vengono al pettine", un pò per il modo molto delicato e profondo con cui la Rowling si dedica ai legami, gli affetti (anche quelli che sembravano "perduti"), i tradimenti, le riscoperte.
Davvero molto bello.
Unico difettuccio, in effetti, è stato dare poco risalto ad alcune dipartite, ma forse è stato un intento volontario per rendere meglio l'inevitabilità della perdita in tempi di battaglie...
Piccola nota personale: mi è piaciuto davvero moltissimo leggerlo in inglese!

Non è propriamente un libro, piuttosto un insieme di divertentissime vignette; gli autori hanno preso le immagini delle pubblicità anni 50 stile "Sorrisone Durbans" e vi hanno abbinato battute fulminanti.
Alcune sono davvero geniali, tutte (ovviamente) non sono politically correct, e proprio per questo fanno davvero ridere.
La genialità della cosa sta nel voler criticare questa aura di perfezionismo, dove le famiglie sono sempre perfette, le donne casalinghe amorevoli, gli uomini forti eroi.

Si sfoglia come un calendario, per scegliere ogni giorno una frase diversa.