Maria Francesca: Venere, obtorto collo! Female. Italy

• 

  • I sommersi e i salvati (3388)
  • By Primo Levi
  • Finished on Mar 11, 2013
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  I sommersi e i salvati

  11 people find this helpful

  174.517

  Mi dispiace ma dovrò necessariamente rimandare e ancora rimandare a chi meglio di me può aver parole per definire l’indefinibile che Levi, pur portandolo impresso sulla sua pelle con quel numero 174.517, per quasi cinquant’anni ha tentato di spiegarsi e spiegare, trasmettendoci l’orrore da cui alla ... (continue)

  Mi dispiace ma dovrò necessariamente rimandare e ancora rimandare a chi meglio di me può aver parole per definire l’indefinibile che Levi, pur portandolo impresso sulla sua pelle con quel numero 174.517, per quasi cinquant’anni ha tentato di spiegarsi e spiegare, trasmettendoci l’orrore da cui alla fine, lui che si era salvato, è stato sommerso.

  Mi veniva da pensare mentre leggevo, ( e leggevo ciò che in “Se questo è un uomo “Levi aveva già raccontato), che Kant non sarebbe più potuto essere Kant dopo la Shoah.
  Günther Grass in un'intervista per la Süddeutsche Zeitung, poi tradotta sul Corriere della Sera dell'11 aprile 2001 riguardo a “Minima Moralia” di Adorno disse: …quella famosa frase "scrivere una poesia dopo Auschwitz è barbaro" mi ha impressionato… Era una specie di segno premonitore e un criterio, ed era corretto in quanto uno scritto dopo Auschwitz doveva sempre includere la conoscenza degli eventi di Auschwitz e le loro conseguenze.

  Ciò che mi è rimasto della lettura di "Minima Moralia" degli anni della giovinezza è la banalizzazione del suo pensiero, che ”La ragione non esiste” dopo Auschwitz, almeno quella ragione illuministica che eravamo abituati ad adorare.

  C’era un vero motivo che reggesse al vaglio della ragione nel “dolore inutile”, quel dolore inflitto ai prigionieri perché il <<nemico non doveva soltanto morire, ma morire nel tormento>>?
  E c’è un motivo ragionevole che a portare la croce della vergogna di quegli immondi delitti siano “i salvati”, cioè i “peggiori” tra i prigionieri perché più furbi, più vigliacchi, tra cui Levi stesso si annovera, nonostante il fatto che tali furono ridotti dai loro aguzzini, mentre i sommersi furono i migliori?
  C’è una ragione alle domande che Levi si è sentito rivolgere per tutta una vita “ Perché non vi siete ribellati, perché non siete fuggiti, perché non avete capito che aria tirava e non siete espatriati?
  C’è una ragione perché “la testimonianza per non dimenticare” non sia bastata a Levi e che alla fine si sia lanciato dalla tromba delle scale?
  C’è una ragione o almeno un dolore utile, in tutto quello che è successo nella Germania di quegli anni? Una ragione che possa giustificare il comportamento della zona grigia, quelli che non videro né sentirono il bisogno di dare una mano?

  E’ questa assoluta mancanza di “ragione” che deve però tenerci in allerta e farci osservare se in tutte le “piccole” cose quotidiane si nascondano i germi del male assoluto, a cominciare dal non avere parole per descriverli.

  Is this helpful?

  — Mar 12, 2013 | 5 feedbacks

• 

  • La "regina d'Africa" (149)
  • By C. S. Forester
  • Finished in 1965
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  La "regina d'Africa"

  10 people find this helpful

  

  Letto e riletto fino a quando il tascabile minacciò di polverizzarsi e allora lo riposi come un cimelio. Un libro del cuore che non sai perchè: maschilista allo spasimo e con una lei frigidissima e bacchettona ma il cui risveglio dei sensi era una speranza per tutte le signorine ante rivoluzione ses ... (continue)

  Letto e riletto fino a quando il tascabile minacciò di polverizzarsi e allora lo riposi come un cimelio. Un libro del cuore che non sai perchè: maschilista allo spasimo e con una lei frigidissima e bacchettona ma il cui risveglio dei sensi era una speranza per tutte le signorine ante rivoluzione sessuale!

  Is this helpful?

  — Feb 3, 2013 | 5 feedbacks

• 

  • Cristo si è fermato a Eboli (7519)
  • By Carlo Levi
  • Finished in 1968
    
    
    
    Finished (re-read) in Jan 2013
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Cristo si è fermato a Eboli

  6 people find this helpful

  L'incanto animalesco

  Al di la dell'incanto animalesco per un mondo magico e antico, stesso incanto che colse il giovanissimo Levi antifascista mandato al confino, la prima cosa che mi viene in mente mentre leggo questo ritornare con la memoria di Carlo Levi alla Lucania di quel suo tempo, è Chateaubriand.
  Non ... (continue)

  Al di la dell'incanto animalesco per un mondo magico e antico, stesso incanto che colse il giovanissimo Levi antifascista mandato al confino, la prima cosa che mi viene in mente mentre leggo questo ritornare con la memoria di Carlo Levi alla Lucania di quel suo tempo, è Chateaubriand.
  Non so nemmeno se il ricordo sia esatto, se la riflessione e l’autore siano corrispondenti, ma così mi pare: la storia degli uomini coincide con la geografia dei luoghi che abitano. E si sa che la storia non è le guerre, non è i trattati, non è i bolli apposti sulle leggi.

  E a pensarci è una considerazione banale ma, come tutto ciò che è banale, diventa invisibile e se ne perdono le tracce. Le colonne doriche dei “ miei” templi, quelli disseminati qua e là in questo sconfinato meridione, che sono se non ritorti e caparbi tronchi d’ulivo, decisi a vivere nonostante…? E di che materia sono fatti se non di ciò che più abbonda in questa terra riarsa, la pietra calcarea saccheggiata anche dei boschi e dell’erba da orde di “conquistatori e nemici”?
  E chi sono questi uomini e donne se non esseri forse generati da queste stesse pietre o che non possono, una volta venuti al mondo, che vivere in simbiosi con esse, perché “né il tempo, né l’anima individuale né la speranza, né il legame tra le cause e gli effetti, la ragione e la storia" sono mai giunti fino a Gagliano?
  E se qualche conquistatore vi ha messo piede per poco – i latifondisti abitano tutti nella capitale-, andandosene vi ha lasciato quegli ignobili “valvassini” ( invenzione storica ma che rende conto benissimo di Magalone Luigi, il grottesco podestà e della sua genia), quella piccolissima e gretta borghesia che fa da guardia perché la condizione dei “cafoni” si perpetui nel tempo. Piccola borghesia che Levi accusa di tutto il male storico di quelle terre: “Il vero nemico, quello che impedisce ogni libertà e ogni possibilità di esistenza civile ai contadini, è la piccola borghesia dei paesi. E’ una classe degenerata, fisicamente e moralmente: incapace di adempiere alla sua funzione, e che solo vive di piccole rapine e della tradizione imbastardita di un diritto feudale. Finché questa classe non sarà soppressa e sostituita non si potrà pensare di risolvere il problema meridionale.”

  Levi, con quello scrivere in cui, come dice a Einaudi in procinto di ripubblicare il libro nel ’63 vent’anni dopo la stesura e quarant’anni dopo “il suo confino, “non v’era posto per ornamenti, esperimenti, letteratura: ma soltanto per la verità del reale, nelle cose e al di là delle cose”, Levi, dicevo, immortala e fissa un mondo contadino che sarebbe scomparso con il boom economico per andare a perdersi in mezzo al proletariato del triangolo industriale e che alla terza generazione sarebbe diventato leghista.
  Non poteva prevederlo Levi che profetizzava un sistema statale nuovo, che fosse anche stato dei contadini; che li “liberasse dalla loro forzata anarchia e dalla loro forzata indifferenza”. Questo sistema doveva chiamarsi “autonomia”. Eppure quel mondo è scomparso contro ogni previsione. E l’idea di autonomia si è trasformata in quella sguaiata di padania.
  E’ successo che la paura di ritornare a far parte di quel paesaggio di pietra, di non essere considerati cristiani, abbia trasformato quei “cafoni” in realisti più realisti del re in quel nord che li ha tolti materialmente dalla miseria ma gli ha strappato anche quello sguardo nero, apparentemente vuoto, che sapeva cogliere il legame profondo tra le cose. Una cosa paventata da Levi si è, però, avverata: la persistenza di quella piccola borghesia gretta che sotto nomi nuovi e nuove bandiere, perpetuerà e peggiorerà “l’eterno fascismo”.

  Quando tanti anni fa, per la prima volta, entrai in uno di questi paesi abbarbicati sulle montagne, dopo aver attraversato terre brune, gialle, pietre bianche e montagne scavate da calanchi e con qualche rinsecchito alberello, i contadini erano ormai emigrati tutti, lasciandolo in mano a questa piccola borghesia che si era riciclata in democristiana ma che continuava a fare i mestieri di sempre: l’impiegato comunale, il maresciallo dei carabinieri, il professore, il maestro, il medico, il farmacista, il bottegaio. Nel giro di qualche anno, non avendo più carne viva da martoriare, avevano distrutto quello che rimaneva delle case in pietra, dell’acciottolato delle stradine, degli archi, dei campanili, della torre normanna. Si erano motorizzati e non potendo scorrazzare nei vicoli, avevano abbandonato il paese e si erano costruiti dei bei casermoni in basso, lasciando che il tempo, quello metereologico e quello cronologico, sfarinasse i tortiglioni delle colonne barocche, arrugginisse le ringhiere dei balconi che accoglievano le gonne delle loro antenate, scrostasse la vernice dalle pregiate tele delle vite dei santi. Chi sarebbe ritornato non avrebbe più riconosciuto nemmeno il profilo del paese, innaturalmente prolungato in basso e tranciato dalla provinciale nella parte morente in alto e quella viva ma putrescente in basso. Ora vendono le case a un euro e parlano di farne delle case albergo.
  In una parola, il progresso senza civiltà.

  Is this helpful?

  — Feb 2, 2013 | 6 feedbacks

• 

  • Romanzi e racconti - vol. I (1361)
  • By Italo Calvino
  • Finished in 1968
    
    
    
    Finished (re-read) on Nov 26, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Romanzi e racconti - vol. I

  14 people find this helpful

  non basta un visconte completo perché diventi completo tutto il mondo

  Il visconte dimezzato

  La maggior parte delle mie letture sono riletture e spesso dopo decenni. Così dopo quarantacinque anni mi sono imbattuta nel Visconte Dimezzato, proprio qua su anobii e come il solito, senza ancora rileggerlo, le impressioni degli anobini non si incastravano con l ... (continue)

  Il visconte dimezzato

  La maggior parte delle mie letture sono riletture e spesso dopo decenni. Così dopo quarantacinque anni mi sono imbattuta nel Visconte Dimezzato, proprio qua su anobii e come il solito, senza ancora rileggerlo, le impressioni degli anobini non si incastravano con le mie intuizioni irrisolte di ragazzina grezza.
  Il visconte è solo un divertissement alla maniera di Stevenson e del suo” Doctor Jekyll e mister Hyde”, in cui il “gramo è più affascinante del “buono”? Ma anche no! Che sia una storia divertente non c’è dubbio, anche perché il divertimento è la prima funzione sociale di un'opera letteraria o teatrale, come sosteneva Bertolt Brecht. Ci sta tutto, quindi, l’esclamare mi è piaciuto con il corteo di bello!, denso!, profondo! e le varianti di rito.
  Che la forma favolistica leggera e ironica si presti a tale tempesta ormonale ci sta anch’essa. Ma va detto subito che le figure create da Calvino sono simboli e “situazioni” e non personaggi veri, dotati di connotati fisici o psichici. Svolgono un compito emblematico e allegorico senza diventare mai veramente delle “persone”, come lo sono i personaggi del romanzo ottocentesco che suscitano tifo da stadio.
  Ma attenzione: leggerezza e ironia sono spesso la voce della disperazione.
  Di che disperazione tratta Calvino? Della malvagità/bontà caratteriale dell’uomo, quella che Freud chiama repressione? o del bene e del male che quest’uomo dimezzato, scisso, esercita nei confronti del mondo da cui si sente alienato, come dice Marx? Se la “repressione dell’io” fosse stata l’intento di Calvino saremmo dalle parti di tutta quella letteratura europea “grande”sì, ma che gli orrori della seconda guerra mondiale non consentono più. D’altronde non si tratta neanche di un racconto realista-allegorico in cui è riversato sulle spalle del povero uomo tutto il male della Storia. La visione dei campi di sterminio non permette più quest’alibi: ha posto l’uomo di fronte alla terribile responsabilità di aver finto di non vedere né capire quello che avveniva. E’ chiaro allora che non è la storia- destino a spingere al male l’uomo ma la mancata scelta, il non decidere da che parte stare.
  Nella storia anche il “Buono”, non fa la parte del leone: ci sembra troppo buono e anche un po’ scemo con quel seguire come un’ombra la sua metà cattiva applicando un cerottino ai suoi [dell’altro] scempi, senza che la situazione del borgo si risollevi. Quali vantaggi reali, infatti, ricava la comunità dal suo agire caritatevole? L’elemosina, da che mondo è mondo, giova più a chi la fa che a chi la riceve. I prammatici ugonotti, infatti, temono il Gramo quanto il Buono e la stessa Pamela, di cui le due metà sono invaghite, rifugge l’uno e l’altro. Il "bene" insomma non deve essere individuato nelle sdolcinature della parte "buona" del Visconte dimezzato, perché la bontà acritica raggiunge i limiti della dabbenaggine e della passività. Il bene deve essere accompagnato dalla coerenza e dal giudizio, dall’"esserci". Questovolutamente “non fare essere” il buono ci chiarisce perché nelle narrazioni, quasi sempre, il buono sia insipido e inverosimile.
  Di contro, non è il cattivo il bersaglio di Calvino: il Gramo fa quello che ci attendiamo da un cattivo allo stato puro. Non può più distinguere la differenza tra il bene e il male avendo perso la metà buona in battaglia. Sono gli “interi” che sono sottoposti all’out out della morale. Sono questi che non devono fuggire, arrendersi, ritirarsi davanti alle responsabilità del vivere civile. Ne consegue che il "bene" è l’accordo critico tra l’individuo e la società che lo circonda. Se moralismo c’è nel Visconte, Calvino lo riserva alle figure “intere” di contorno: i lebbrosi (cioè gli artisti decadenti), il dottore e il carpentiere (la scienza e la tecnica staccate dall'umanità), e quegli ugonotti visti un po' con simpatia e un po' con ironia.
  A dare conto più di Medardo del bene/male inestricabile nell’ uomo esercitato verso/ contro i suoi simili, anche dal più umile, è Mastro Pietrochiodo l’entusiasta carpentiere: la sua grande competenza di carpentiere dà pessimi risultati facendosi strumento di morte, del che il poveretto si duole.
  Il suo entusiasmo è lo stesso di coloro, premi nobel, che si rallegrarono quando realizzarono la bomba atomica, per cui gli effetti devastanti della loro invenzione erano solo un dato sulla carta. Celebre è rimasto il semplice ma angosciante “Ach weh!” (ahimé!) di Einstein dopo Hiroshima, cui seguì un attivismo pacifista fino alla sua morte.
  Il tocco leggero, scorrevole, ironico, quasi indifferente e la trasposizione in un passato storico fantastico vogliono impedire di soffermarci sui fatti contingenti e di giungere, al di là dei medesimi, al senso profondo della parabola: il male nasce quando l’essere umano diventa incapace di distinguere tra il bene e il male e “si scinde”, come le due metà di Medardo, in due parti incomunicabili, entrambe condizioni perniciose per l’umanità.

  Is this helpful?

  — Nov 27, 2012 | 9 feedbacks

• 

  • Il principe (6236)
  • By Niccolò Machiavelli
  • Finished in 1969
    
    
    
    Finished (re-read) on Nov 29, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Il principe

  9 people find this helpful

  Il consigliori

  Ho bleffato. Lo confesso. Questa odierna non è una rilettura, ma una vera, prima lettura. Perché quando me lo propinavano al liceo, col cavolo che lo leggevo! E quando mi chiesero per iscritto- un tema insomma- cosa ne pensassi della trasposizione del “Il fine giustifica i mezzi” nei “Mezzi gius ... (continue)

  Ho bleffato. Lo confesso. Questa odierna non è una rilettura, ma una vera, prima lettura. Perché quando me lo propinavano al liceo, col cavolo che lo leggevo! E quando mi chiesero per iscritto- un tema insomma- cosa ne pensassi della trasposizione del “Il fine giustifica i mezzi” nei “Mezzi giustificano il fine” che Luigi Russo si era dato la pena di formulare, mi arrabattai per una colonnina con scrittura a maglia larga e continuai con dei blablabla per l’altra mezza concludendo con un “continuando a continuare, ho continuato a continuare”. Sicura che il prof. ,disgustato dalle prime righe, non desse seguito alla lettura. Non andò così, perché non solo lo lesse, ma l’apprezzò. Ne deduco che anche lui fosse rimasto confuso dal libretto e che anche le numerose riletture, per motivi professionali, non gli abbiano mai schiarito le idee.
  Perché, diciamolo chiaramente, il signor Niccolò era un gran filibustiere. Leggetelo, ve lo consiglio. E’ divertentissimo, perché è uno che ci sa fare. Confortato dalle sue ideuzze sull’uomo naturalmente malvagio e pure duro di comprendonio, attaccato come l’edera a un solo modus operandi anche quando lo porterà alla rovina; aiutato anche dalla sua propensione a “umettare” il potere per vantaggi personali, ecco che gli viene di scrivere il libello che i suoi estimatori, tra cui Rousseau e Foscolo, credettero ironico. Porco giuda è serissimo, dico io. Mica non sa distinguere, magari a grosse linee, tra il bene e il male, ma preferisce dire che il male è un valore – non una virtù!- utile al potere. Ma poiché ti viene da dire, sgranando gli occhi, che è impossibile avere quella faccia tosta ( nonostante i tempi!), sospetti l’ironia, lo sberleffo. Giungo alla conclusione che è confezionato, inconsciamente, come un cappotto double face, di quelli che andavano di moda negli anni sessanta. Si può indossare dalla parte che si vuole. Dell’animo umano, però, conosce il peggio e lo sa descrivere al meglio.
  Ci potete trovare tutti: Stalin e Togliatti, Berlusconi e Renzi, passando per Casini. Ma, in realtà, sembra scritto per Andreotti!

  Is this helpful?

  — Nov 30, 2012 | 7 feedbacks

• 

  • Buio a mezzogiorno (1158)
  • By Arthur Koestler
  • Finished on Dec 3, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Buio a mezzogiorno

  9 people find this helpful

  L'anomalia grammaticale e il senso oceanico

  Il tema è di quelli che hanno sconvolto la Storia e di cui la Storia non può non interrogarsi. Anche perché si parla di storia recente e non quella dei Gracchi, i Gioielli di Cornelia. E' storia tanto recente che tutta la sinistra occidentale si è consacrata, anima e corpo, a inseguire il perdono pe ... (continue)

  Il tema è di quelli che hanno sconvolto la Storia e di cui la Storia non può non interrogarsi. Anche perché si parla di storia recente e non quella dei Gracchi, i Gioielli di Cornelia. E' storia tanto recente che tutta la sinistra occidentale si è consacrata, anima e corpo, a inseguire il perdono per quella colpa diventata nel frattempo dei padri ma che gli avversari gliela rinfacciano come se, questa povera e ormai vuota sinistra, ne fosse stata l’agente.

  Di Rubasciov non conosciamo nulla, nemmeno l’età. Piccoli segni ci dicono che abbia superato i cinquanta. Porta il pince-nez. È basso: sia Riccardo che Ivanov lo sovrastano. La sua dentatura è precaria e la carie lo tormenta, maggiormente quando la sua “nuova coscienza” si scontra con la feroce logica del partito, fatta di ” un labirinto di menzogne calcolate e di finzioni dialettiche, nell’ombra crepuscolare tra verità e inganno.”
  Non ha storia personale Il suo passato era il movimento, il Partito; anche il futuro appartenevano al Partito, erano inseparabilmente connessi al suo destino; ma il suo passato, il passato di Rubasciv, si identificava con esso.
  Ce lo possiamo raffigurare come quei volti di burocrati sovietici, immortalati in un ritratto alla III internazionale, che tutti uguali e tra cui spiccava il baffo aggressivo del n.1. Stalin. Il ritratto appeso assieme a quello di Stalin in tutti gli uffici, ora era scomparso perché molte di quelle teste erano state “tagliate”.
  Sappiamo di una sua storia, con la segretaria Arlova, una meteora che compare nel suo ufficio, passa nel suo letto e poi scompare. Non ci dice nulla eccetto che della sua camicetta bianca, del suo seno prosperoso e del suo profumo. Lo dice attraverso i ricordi di Rubasciov in quei giorni passati a scrivere e ricordare nella sua cella n° 404, come se quei particolari fossero solo i segni della sua trasformazione da funzionario a uomo. Anche quel "tu puoi fare di me ciò che vuoi" di lei a lui, dopo un amplesso, serve a rappresentare la sottomissione alla logica del partito: lui, il capo, era più importante per la causa che una giunonica segretaria. Rubasciov rappresentava il capo cui sottomettersi senza scelta, perché la facoltà dello scegliere non era pratica né pubblica né privata. Quell'unico sguardo al
  processo rivolto al suo capo è richiesta di aiuto o un addio?

  Koestler vuole rappresentare la psicologia del personaggio romanzesco nella dialettica tra il sé e il partito. Suo intento è smontare la logica al di sopra dell'uomo perseguita dal PCUS e la smonta accennando all'umanità di alcuni personaggi emblema.
  La loro vita è, infatti, affidata a sguardi e a poche parole perché la narrazione, come in Brectht, non vuole suscitare “pietà e terrore” ma, attraverso la dialettica, mettere a nudo "le logiche"incontrovertibili” di Stalin.
  Aveva creduto, come dice Marco Revelli, all’organizzazione scientifica " come chiave della trasformazione sociale. Aveva creduto in buona fede che esisteva una macchina per fare la storia",( come quella di Taylor e Ford) dalla quale la complessità dei processi potesse essere governata e diretta verso un fine condiviso, secondo sequenze prevedibili e predeterminabili.
  Rubasciov non ha nessun dubbio sugli ideali della rivoluzione. Sempre, fino alla fine. Non abiura. Ma è sulla forma partito, sul n.1 ( Stalin ) che ormai non ha nessuna illusione, i cui burocrati "erano impigliati nella rete tramata secondo la legge della loro morale pervertita, della loro logica contorta."
  Per quarant'anni s'era battuto contro la fatalità economica, malattia centrale dell'umanità ma forse era corso alla cieca perchè un uomo non poteva liberarsi dei freni di controllo del "tu non devi " e del tu non puoi".
  " Il regime del n.1 aveva infranto l'ideale dello Stato Sociale". Il fine giustifica i mezzi aveva distrutto, aveva ucciso la grande fraternità della rivoluzione e gettato tutti allo sbaraglio.

  Lenin diceva: Stalin è troppo grossolano, e questo difetto del tutto tollerabile nell’ambiente e nei rapporti tra noi comunisti, diventa intollerabile nella sua funzione di segretario generale. Perciò io propongo ai compagni di pensare alla maniera di togliere Stalin da questo incarico e designare a questo posto un altro uomo che, a parte gli aspetti, si distingua dal compagno Stalin solo per questa migliore qualità, di essere perciò più tollerante, più leale, più cortese e più riguardoso verso i compagni, meno capriccioso ecc…. Meno male che l’ictus devastante se l'era portato via con morte naturale.
  La scoperta dell'io,l’anomalia grammaticale, non necessariamente in contrapposizione con il noi del partito, non è motivo d'orgoglio di Rubasciov. Nè è uno scarica barile. E' sua, solo sua, la responsabilità di aver represso questo io che gli diceva quanto ingiusta fosse stata la fine del ragazzo tedesco, dell'operaio belga, della segretaria russa. Era stato lui a ricacciare indietro quel disagio davanti alle epurazioni senza alzare una voce che vi si opponesse, in nome di una causa che gli imponeva di aver salva la vita perché più utile e perchè ogni sentimento di pietà, il "senso oceanico", era antirivoluzionario
  E cosa faceva giusta la causa? L'ideale o piuttosto il volere di un capo indiscusso cui si doveva essere fedeli? Come era succeso di liberarsi della zavorra etica abbracciando fideisticamente il concetto del fine giustifica i mezzi?
  Ecco: Machiavelli e Dostoevskij dominano l'anomalia grammaticale fattasi viva in Rubasciov.
  Il primo con la procedura "a-morale" per raggiungere un fine in cui i mezzi per quanto crudeli e assurdi non devono essere sottoposti a nessuna critica "morale", invenzione borghese; il secondo con quel Raskolnikov nascosto in Rubasciov: il Raskolnikov che si tormenta di non essere stato all'altezza dei suoi stessi progetti e che capitola solo all'ultimo, quando prende coscienza del "senso oceanico" di Sonja, da cui un uomo non può prescindere, e accetta il castigo.
  Il castigo di Rubasciov è la condanna a morte che i suoi giudici gli infliggono perché ha tradito il "noi", mentre per lui è il giusto castigo per non aver tenuto conto dell' "io", che gli avrebbe consentito di salvare la vita al ragazzo tedesco, all'operaio belga e alla segretaria.
  “Forse più tardi, molto più tardi, il nuovo movimento sarebbe sorto...con nuove bandiere, con un nuovo spirito, conscio e della fatalità economica e del "senso oceanico".

  Tutto questo e ancora di più c'è in Buio a Mezzogiorno. Parola di comunista.

  Is this helpful?

  — Nov 11, 2012 | 2 feedbacks

• 

  • La morte di Ivan Il'ic - ­Tre morti e altri racconti (272)
  • By Lev Nikolaevič Tolstoj
  • Finished on Nov 16, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  La morte di Ivan Il'ic - ­Tre morti e altri racconti

  15 people find this helpful

  Senza titolo

  Mi chiedo se la mia non sia l’ultima generazione che rimane attonita e senza parole da questo viaggio allucinante nella psiche umana, quest’autobiografia di un morto. È passato più di un secolo dalla sua stesura, ma il tempo trascorso sembra brevissimo se confrontato a quello infinito che mi separa ... (continue)

  Mi chiedo se la mia non sia l’ultima generazione che rimane attonita e senza parole da questo viaggio allucinante nella psiche umana, quest’autobiografia di un morto. È passato più di un secolo dalla sua stesura, ma il tempo trascorso sembra brevissimo se confrontato a quello infinito che mi separa dalle nuove generazioni, che hanno assottigliato il confine tra vita e morte fino a trasformarlo in virtuale.
  Non sarebbe la prima volta che il pensiero umano subisce svolte tanto drastiche da risultare impossibile collocare nel contesto giusto pensieri e parole. Possiamo noi metterci nei panni dei nostri antenati medievali e leggere il paradiso in chiave tommasea senza consultare le note a margine?
  Un giorno forse, se ancora questo racconto sarà di “pubblico dominio”, saranno le note a margine a spiegare cosa s’intendesse per rapporto tra morte e vita dai tempi di Tolstoj fino all’avvento del mondo virtuale, di internet e dei network, delle morti in 3D, che riguardano il 3D e non gli umani, e degli ipermercati, dove il protagonista di “Rumore bianco” affoga il disagio dei germi di questi interrogativi. Sembrerà strano, al limite dell’impossibile, questo interrogarsi sul senso della nostra propria morte, che senso non ha ma lo acquista nel momento in cui ci si rende conto di non aver vissuto una vita ammodo, come si credeva, e che la morte non è punizione di dei invidiosi. L’aver vissuto per anni e anni piacevolmente, amabilmente, decorosamente; l’aver passato la nostra esistenza nel privato e nel pubblico piacevolmente e con decenza; l’aver curato la nostra casa come fosse unica e non a conti fatti “ come tutte le case delle persone che non sono ricche abbastanza ma vogliono somigliare ai ricchi e non fanno altro che somigliarsi tra loro”; l’aver negato fino allo spasimo la malattia a chi ostenta una salute di ferro, per continuare a vivere una vita facile, piacevole e decorosa e a intrattenere rapporti di “leggerezza, piacevolezza e decenzasul lavoro; tutto questo è la dimostrazione del vuoto di una vita che come una montagna abbiamo a poco poco disceso figurandoci di salirla. Dove sono gli altri da cui pretendiamo affetto, carezze, pietà e calore ma a cui li abbiamo negati per tutta la nostra esistenza?
  Questa vita borghese piccola piccola, potrà essere sconvolta da uno stupido caso come quella del giudice Ivan che stupito dice: “Qui su questa tenda, come altri in battaglia, ho perduto la vita. Ma è vero? Che cosa terribile e sciocca! Non può essere! ”. Ma la morte è là e mostra tutto il vuoto di una vita che non ci sembrerà più la luce oscurata dalle tenebre della morte. Dal vuoto al nulla. Orribile.
  Non c’è un senso nella morte ma solo questa è in grado di farci capire il senso della vita, dice Tolstoj: la buona vita del ragazzo Gerasim che non la nega. E Ivan negli ultimi istanti compie l’unico atto generoso della sua via: Ho pietà di loro, non voglio farli soffrire. Liberarli e liberare me stesso da queste sofferenze .

  Is this helpful?

  — Nov 16, 2012 | 6 feedbacks

• 

  • La storia (7480)
  • By Elsa Morante
  • Finished in Jul 1989
    
    
    
    Re-reading since Nov 1, 2012
    
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

• 

  • Medea (1357)
  • Voci
  • By Christa Wolf
  • Finished on Nov 10, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Medea

  18 people find this helpful

  Quousque tandem abutere mulieribus?

  Medea è ribelle perché grida se è arrabbiata e ride forte se è allegra. Medea è selvaggia perché fa a modo suo. Medea è sfrontata perché cammina a testa alta e lascia scoperti sulle spalle i suoi ricci neri, non come le brave mogli di Corinto che li nascondono agli occhi dei maschi che non siano i ... (continue)

  Medea è ribelle perché grida se è arrabbiata e ride forte se è allegra. Medea è selvaggia perché fa a modo suo. Medea è sfrontata perché cammina a testa alta e lascia scoperti sulle spalle i suoi ricci neri, non come le brave mogli di Corinto che li nascondono agli occhi dei maschi che non siano i loro mariti.
  Medea è una strega perché non vive all’ombra di Giasone ma ha una professione: cura gli ammalati.
  Medea è una barbara e a Corinto tutto ciò non è permesso alle extracomunitarie. Medea è pericolosa perchè vuole sapere di che lacrime grondi e di che sangue il potere di Creonte.
  Medea deve essere punita ma i Corintii sono giusti e hanno bisogno di prove, devono inventarsi altre prove, perché la prova delle prove non è dicibile.
  L’accusano di avere ucciso il suo stesso fratello, di avere ingannato il padre per buttarsi tra le braccia di Giasone con cui vive more uxorio, di avere scatenato la peste a Corinto, di essere stata complice delle sue connazionali dell’evirazione dell’allievo astronomo Turone, un poco di buono peraltro.
  Ma non bastava ai corinti.

  Per non dimenticare, secoli dopo, offrono trenta denari ad Euripde perché la trasformi in figlicida. Il miscredente e sopraffino teatrante, per beffarsi di loro, aggiunge l’escamotage di metterla sul carro del sole a fare bay-bay a Corinto, assieme ai gemelli resuscitati. Ma la frittata era fatta e per quante ragioni avesse avuto in vita, chi sarebbe mai stato disposto a perdonarla per il misfatto o anche solo per il dubbio?

  Medea viene lasciata sola per duemilacinquecento anni ma Christa Wolf, che ha patito sulla sua pelle le delazioni ordite dal potere maschile nella nuova Germania riunificata in nome del valore dell’oro e non della persona umana, ne riscrive il mito inseguendola di sito in sito in cerca di notizie sulla sua figura prima dell’arrivo dell’intellettuale Euripide.

  E le “Voci” ci restituiscono la vera Medea, vera in quanto le sue esperienze le abbiamo vissute e le viviamo noi donne, sulla nostra pelle, sia che siamo autoctone sia che siamo barbare islamiche.
  Ma il piccolo e sublime libro non è una lotta “maschi contro femmine” né un peana nostalgico ad un idialliaco e pacifico mondo arcaico matriarcale, peraltro forse mai esistito, che Medea bolla così:"…Mi è rimasto un ribrezzo per quei tempi antichie per le forze che liberano in noi e che non sappiamo più padroneggiare".
  E’ impossibile ricomporre singoli frammenti del passato e applicarli alla nuova realtà. Bisogna trovare vie nuove, quelle della relazione tra maschi e femmine senza impuntarsi sulle diversità ma facendone scaturire una nuova visione del mondo e un nuovo agire politico.

  Non tutti i maschi sono infami e non tutte le femmine sono agnellini.
  I primi possono essere crudeli e assetati di potere come Acamante, Creonte o solo deboli come l’intellettuale Leuco o l’inetto Giasone, ma anche buoni e amabili come il cretese Oìstros, lo scultore amante di Medea.
  Le seconde non sempre sono vittime della violenza maschile, ma possono scagliarsi contro il loro genere sottomettendosi al potere maschile per interesse come Agameda, che non vuole essere una nullità, una barbara emarginata ma godere di ciò che le donne di Corinto godono. O la povera Glauce combattuta tra odio ed amore per Medea ma che preferisce la rimozione e il suicidio piuttosto che stare dalla sua parte affrontandone le conseguenze. E poi c’è tutto quel corteo di donne che subisce e soccombe: come due regine private dei figli dal cieco potere dei mariti; Lissa che riempie la sua vita badando ai figli di Medea; Aretusa la cretese costretta a nascondersi e a subire le attenzioni del vecchio che l’ha salvata, rinunciando anche all’amore con Leuco, e infine Circe, zia di Medea, che ha subito la stessa sua sorte.

  Il punto non è, per la Wolf, di separare le donne dagli uomini, cosa innaturale anche in epoca di fecondazione artificiale.
  Il punto è fare incontrare questi esseri umani, uguali e diversi, per sfidare insieme la solitudine dell’infinito mondo.
  Ma tutto questo non è dietro l’angolo. Così Medea conclude:
  "E’ pensabile un mondo, un tempo, in cui io possa stare bene? Qui non c’è nessuno cui possa chiedere. E questa è la risposta."

  Is this helpful?

  — Nov 11, 2012 | 8 feedbacks

• 

  • Q (11572)
  • By Luther Blissett
  • Finished on Oct 16, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Q

  17 people find this helpful

  "Non dire che oggi è uguale a domani": o sì?

  Q è un classico che ho riletto in questi giorni, dopo averlo lasciato intonso sullo scaffale dal 2007, quando decisi di comprarlo visto che ne parlavano tutti da quasi un decennio.
  Q è un romanzo di genere, anzi un romanzo di generi, ma non è un esercizio di stile pur imitando diversi stili ... (continue)

  Q è un classico che ho riletto in questi giorni, dopo averlo lasciato intonso sullo scaffale dal 2007, quando decisi di comprarlo visto che ne parlavano tutti da quasi un decennio.
  Q è un romanzo di genere, anzi un romanzo di generi, ma non è un esercizio di stile pur imitando diversi stili. Come hanno dimostrato gli studi sui neuroni specchio, c’è una grande differenza tra l’imitazione e la mera emulazione. La prima è alla base della conoscenza del progresso. La seconda una “pappagallitudine”. I Wu-Ming, allora Luther Blisset, in un’intervista rilasciata a repubblica affermarono che “ le idee non possono avere proprietà, il genio non esiste, c'è solo una Grande Ricombinazione.
  Q è una boccata d’aria nel panorama letterario italiano sia perché è un Gigante con le sue 643 pagine (ma la narrazione è veloce e coinvolgente), sia perché l’idea non è la solita ideuzza pseudo autobiografica buttata giù con affettato minimalismo.
  Q è un romanzo ambientato nella prima metà del cinquecento quando nasce il moderno, l'Europa, la comunicazione di massa, gli apparati di polizia, il capitale finanziario, lo Stato. Tutta roba che affoga oggi sotto il peso dello Spread e del Nasdaq. Dal 1517 al 1555 si rincorrono per tutta l’Europa l'avventuriero anabattista dai molti nomi, Tiziano per ultimo, e la spia del cardinal Carafa, l’inquisitore e futuro papa Paolo IV, il perfido Q (come Qoelet, l'Ecclesiaste). Lutero e Calvino, Paolo III e carlo V, Cosimo dei Medici e i Gonzaga, l’inquisizione e i suoi tribunali non sono i protagonisti ma fanno da sfondo, in una prospettiva rovesciata, ai senza nome, alla rivolta dei contadini, agli anabattisti, alle moltitudini ignorate dai libri di storia ma da cui può scaturire, inaspettata, la scintilla che manda a carte quarantotto il piano ordito dai nomi roboanti.
  Dice Qoolet: “ Non esiste un piano perfetto. Non esiste una trama che possa essere al riparo degli imprevisti. E un imprevisto c’è sempre, un piccolo dettaglio che rischia di rovinare tutto all’ultimo momento, ritenuto irrilevante e dimenticato, ma che all’improvviso diventa la leva che può scardinare l’intero marchingegno”.
  Q mette in scena la tragedia della comunita' proletaria lungo tutti questi cinque secoli della modernita' con lo sguardo dolente di chi ha visto in controluce di cosa sono intessuti gli ideali, la civilta', la religione e la politica. Vi si può leggere la sconfitta di tutti i movimenti libertari e per questo non c’è speranza nel romanzo, ma vi puo' essere felicita' nel piacere dell'incontro, del contatto, della carezza e della parola senza pretesa di verita' rivelata. Eloi, il copritetti che organizza una comunita' egualitaria di Amsterdam fondata sul rifiuto di ogni violenza e di ogni scontro armato, e' il prototipo di tutta una generazione di ribelli che non vogliono il potere, non vogliono la vittoria ne' la vendetta. Lungi però dalla velleità di una condanna che inglobi i diseredati che” perdono la testa” pagando con la vita, e i potenti che cambiano nei secoli faccia ma non la sostanza della crudeltà del potere.
  Q scava tra le pieghe della storia ufficiale restata allo stato larvale, ipotetico, potenziale . Qualche notizia, qualche documento incompleto o di cui si è sentito parlare, qualche nome che ora compare e poi scompare e magari riaffiora in un contesto diverso, ed ecco che con un metodo archeologico, viene costruita una storia “fantastica, inserita nella verità della “Storia”. Punto di partenza sembrano siano stati un saggio Ginzburg il Nicodemismo (nel quale, alle pagine 175 e seguenti, e' riportata una delazione chiamante a correo un tale Ticiano o Tiziano ultimo nome del nostro eroe ) e un suo seminario sul “Beneficio di Cristo” (testo religioso di controversa origine, per il cui autore imprigionato era giunta a sorpresa un'intercessione proprio da parte del Cardinale Del Monte...) che diventa il protagonista della terza parte di “Q”, in cui è dispiegata tutta la forza della “furberia” delle parole, che possono essere usate per aggredire e per difendersi, per condannare e per assolvere.
  Q e' scritto con maestria straordinaria. E’ un montaggio di strati temporali che s’intersecano, affidate alle narrazioni di Gert dal pozzo, uno dei tanti nomi del disincantato anabattista, e alle lettere e diari del truce e triste Q.
  E’ un romanzo che non si sarebbe svolto così com’è se il vero campo in cui si muove la storia non fosse quello della diffusione della stampa, della replicazione del testo. Verba volant, ma scripta manent e pertanto i contadini e gli artigiani dei borghi ricevono un messaggio la cui forza è quella di cambiare la storia: il volantino, che non può non ricordarci quelli degli anni settanta, con il loro fanatismo ma anche l’entusiasmo, che passavano di mano in mano con la loro verità indiscutibile. Questa capacità di rimandarci all’attualità, anche se ben “coperta” dal contesto metastorico, ci rimanda alla sostanza del romanzo storico classico, in cui Manzoni “parlava a suocera Spagna perché intendesse nuora Austria”.
  E’ pertanto un romanzo politico contro tutta politica dell’emergenza susseguitasi negli ultimi quarant’anni, per soffocare qualsiasi movimento libertario: “Q”, non è solo è un informatore ma un “consigliori” del Carafa di strategie della tensione.
  Verità storica vuole che il libro si concludesse così come si è concluso. Ma per tutte le ultime venti pagine ho sperato che la finzione avesse la meglio sulla Storia e che il particolare sfuggito alle menti sopraffine ne cambiasse il corso.

  Is this helpful?

  — Oct 17, 2012 | 12 feedbacks

• 

  • Iliade (5250)
  • By Omero
  • Finished in 1962
    
    
    
    Finished (re-read) in 1992
    
    Finished (re-read) in 2006
    
    Finished (re-read)
    
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

• 

  • Cassandra (2333)
  • By Christa Wolf
  • Finished on Oct 10, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Cassandra

  12 people find this helpful

  Tra uccidere e morire c'è una terza via: vivere

  Dice Calvino in "Perché leggere i classici" che un libro è un classico quando è presente nella memoria, collettiva o individuale: che si sia letto o no.
  Non lo avevo letto fino all’altro ieri ma era come fosse impresso nella mia memoria. Perché “rileggerlo”?
  Viene in aiuto sempre Calvino: O ... (continue)

  Dice Calvino in "Perché leggere i classici" che un libro è un classico quando è presente nella memoria, collettiva o individuale: che si sia letto o no.
  Non lo avevo letto fino all’altro ieri ma era come fosse impresso nella mia memoria. Perché “rileggerlo”?
  Viene in aiuto sempre Calvino: Ogni prima lettura di “un classico” è in realtà una rilettura e ogni rilettura è una lettura di scoperta come la prima”.

  Pur essendo stato scritto meno di trenta anni fa, “Cassandra” è un classico soprattutto perché c’è un rapporto dialogico tra il tempo mitico della protagonista, quello contemporaneo alla Wolf e il nostro di lettori del 2012 o del 2050.
  Da questo dialogo scaturisce una proposta “rivoluzionaria al femminile” per superare l’insensata "razionalità astratta", il «pensiero strumentale» del potere maschile che esaspera tutti i contrasti portati al massimo grado di negatività, sia sul piano politico che nei rapporti col mondo femminile.
  Così, Cassandra, ritirandosi nella comunità femminile dello Scamandro rivendica il recupero dell’antico sapere delle donne costruito sulla spontanea adesione alla vita dei sensi e dei sentimenti. La Wolf, nel pieno della corsa all’armamento nucleare, rivendicava il disarmo unilaterale. Noi, donne di quest’ oscuro periodo, ritirandoci sullo Scamandro, potremmo rivendicare “la decrescita felice”, teorizzata da “maschi”.

  Ma non tutti i maschi sono uguali e la figura del vecchio padre di Enea, nella cui caverna le donne si ritirano per parlare, mentre intaglia statuine in legno insegna "come si sogna restando con i piedi per terra" e a " far avanzare una sottile striscia di futuro dentro l’oscuro presente che occupa ogni tempo".
  Anchise, coagula attorno a sé il “Vedere-svelare” delle donne, vero dono di Cassandra che non è, infatti, una veggente, ruolo canonico cui si oppone la sua psiche, fino a portarla sull’orlo della follia.
  Il suo predire il futuro deriva dall’analisi razionale del presente, sulla base di “fatti” qual sono, senza finzione alcuna. Il ratto di Elena è una truffa, grida, una menzogna utile a fare digerire al popolo bue una guerra per motivi d’onore, in realtà per questioni commerciali tra i due paesi confinanti, che potrebbero essere risolti con la diplomazia e un compromesso accettabile.

  Solo il recupero del ruolo delle donne può salvare dalla guerra fortissimamente voluta dal potere maschile.
  Non tutte le femmine, però, sono uguali. C’è la sorella Polissena la cui bellezza è l'eterno femminino: "Ah. Come ti muovevi. Vivace e impetuosa, e nello stesso tempo leggiadra". Ma Polissena usa la sua bellezza diventando strumento del potere maschile anche quando acconsente, per motivi “patriottici”, ad attirare nel tranello l’orribile Achille, impresa a cui Cassandra si oppone, proprio per salvare la dignità della sorella.
  C’è la bella Pentesilea e le sue guerriere che uccidono perché devono uccidere, ma a differenza degli uomini non ci provano piacere, quel piacere "lascivo", sadico esibito dalla bestia Achille nell'uccisione di Troilo. Ma uccidono.

  Infatti il femminismo della Wolf non è radicale. Dice in “ Cassandra. Quattro lezioni. Un racconto”:
  “Non si acquista maturità se alla follia maschile si sostituisce la follia femminile, e se le conquiste del pensiero razionale, solo perché opera di uomini, vengono gettate a mare dalle donne in nome dell’idealizzazione di stadi pre-razionali dell’umanità.

  Il mito di Cassandra rivisitato dalla Wolf non è stravolto o piegato come uno strumento atto a dimostrare una tesi, ma piuttosto è un risalire al momento in cui le donne furono escluse e ridotte al silenzio.
  Dice nelle lezioni: Mi ha interessato cogliere il punto cruciale, alla nascita della nostra cultura, in cui è cominciata quell'alienazione che adesso ci porta vicino all'autodistruzione. Mi ha interessato il momento in cui, con l'avvento della società patriarcale e gerarchica, l'espressione letteraria femminile sparisce per millenni." Christa Wolf va in cerca, a Cnosso, delle tracce dell’antica organizzazione sociale matriarcale nella quale le donne detenevano l’arte della veggenza, decidevano la successione al trono, guidavano i clan dediti all’agricoltura, «erano libere e pari agli uomini».

  Cassandra, quindi, con l’aiuto delle altre nella comunità dello Scamandro vorrà solo ricucire il filo che le lega a quel passato in cui le donne avevano voce. Nella comunità sono praticati i culti della dea Cibele e sono perseguiti valori di pace, che Cassandra condivide pro¬fondamente.
  La Wolf rappresenta questa svolta, la presa di coscienza di essere voce come comunità, attraverso la grammatica: Cassandra abbandona l’uso dell’”io” e del “ loro” riferito nei primi tempi alle "donne dello Scamandro" usando il pronome "noi". ” Un noi che non cancella le individualità delle donne ma racchiude il reciproco rispetto delle opinioni dell’altra”.

  E’ con la scrittura che la Wolf dà voce a Cassandra e a tutte le donne silenziose. Alla materia del racconto sono sottese le coppie maschile/femminile, guerra/pace, dal punto di vista delle donne colte nella quotidianità, mentre “fanno” in modo diverso dai maschi.
  Sono i suoi modi di scrittura a fare della narrazione un’autentica operazione politica al femminile privandola principalmente della figura dell'eroe. Il lungo monologo circolare, infatti, termina con il rifiuto di Cassandra a seguire Enea, che pure lei ama, perché:”non posso amare un eroe. Non voglio vivere la tua trasformazione in monumento”.
  Rinuncia, quindi, a una trama narrativa lineare. Dice ironicamente: “Una storia? Qualcosa di saldo e impugnabile come un vaso a due manici, da afferrare per bere?”. Il narrare delle donne è circolare. Chi di noi non ha ricevuto almeno una volta l’invito a ripetere, a mettere in riga soggetto, predicato e complemento?

  La Wolf rifiuta la fabula, la teoria del “rispecchiamento” del realismo socialista, e ci costringe a rileggere come se leggessimo ad alta voce per seguire il ritmo del parlato dato dalla sua particolare punteggiatura.

  Mai come in Cassandra la forma si è fatta sostanza. Attraverso questi artifizi (?) letterari entriamo nella vita della ragazza e ne sentiamo il dolore, ne seguiamo i pensieri, ne condividiamo i sentimenti. Diventiamo lei. Moriamo con lei per mano di un'altra donna: Clitemnestra. Ma non tutte le donne sono uguali.

  Is this helpful?

  — Oct 10, 2012 | 4 feedbacks

• 

  • Bartleby lo scrivano (3064)
  • By Herman Melville
  • Finished in 1988
    
    
    
    Finished (re-read) on Oct 21, 2012
    
    Review
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

  

  Bartleby lo scrivano

  11 people find this helpful

  e anche...no

  Che avrei scritto di Bartleby se non si fosse tanto scritto di lui?
  Celati, nella cui traduzione ho letto il celebre racconto, nella gustosa appendice su “ dicono di Bartleby” dal 1928 al 1990 riporta il libro di Dan Mac Call in cui parla di Bartleby Industy, cioè la produzione a ritmo industrial ... (continue)

  Che avrei scritto di Bartleby se non si fosse tanto scritto di lui?
  Celati, nella cui traduzione ho letto il celebre racconto, nella gustosa appendice su “ dicono di Bartleby” dal 1928 al 1990 riporta il libro di Dan Mac Call in cui parla di Bartleby Industy, cioè la produzione a ritmo industriale di articoli accademici sul racconto, i cui gli autori si parlano addosso confutandosi a vicenda e travisando definitivamente il personaggio.

  E allora cosa avrei scritto io? Non so più dirlo perché nel frattempo il mio pensiero ha perso la verginità o si vergogna, come negli anni ’70, di non essersi ancora buttata nella mischia.
  Due sono le cose, anzi tre che mi frullano in mente indipendenti l’una dall’altra, ma così, a flash quasi come le immagini primordiali recepite tout court dal cervello della scimmia antropomorfa per milioni di anni che per la prima volta si trova a organizzarle in conoscenza nel momento in cui diventa Homo sapiens e non sa da che parte cominciare.

  Il primo è un flash uditivo
  e anche …no, locuzione “agrammaticale” usata da mio figlio per declinare un qualsivoglia invito che lui preferirebbe non raccogliere, cosa che mi spiega in tutta la sua complessità quel “I Would prefer not to”. Una preferenza intima, che non ha interesse a esplicitare, che sicuramente diverge dalla tua ma è espressa in “cotale lingua” per comunicarti l’inamovibilità e allo stesso tempo la sua intensione di non voler mettere in discussione tue di preferenze. Messa così è assolutamente superfluo cercare un significato nella frasetta di Bartebly: per lo stesso Bartebly, per noi e per Melville.
  Non vuol dire che quel che letteralmente dice, afferma Deleuze.
  Non lo è superfluo per l’avvocato, invece, che si arrovella sui motivi del gran rifiuto (anche se non possiamo chiamarlo così, attenendoci alla formula grammaticale usata dallo scrivano), sia per trovare un accordo che modifichi quel contratto verbale, che pensa di aver stipulato con lo scrivano nella più normale pratica merceologica e prammatica in quell’America senza grilli per la testa. O per dargli un benservito che sia in accordo con il capitalismo caritatevole, che sembra professi. Tutto, a quel punto, pur di levarsi d’attorno quel poveretto, che sì gli stringe il cuore, ma non potendo farci nulla è meglio non incontrarlo più al semaforo costi anche un giro lunghissimo con l’automobile per arrivare alla meta.

  Il secondo è un flash visivo
  Il bianco, l’attrazione per il bianco che mostra il nostro Bartebly, bianco che tormenta anche Ismaele e per proprietà transitiva Melville, soprattutto Melville. Era la bianchezza della balena che soprattutto mi atterriva; e poi: sempre nell'idea più profonda di questo colore si acquatta un che di ambiguo, che incute più panico all'anima di quel rosso che ci atterrisce nel sangue; più là, in questo stupefacente capitolo: nessuno può negare che nel suo più profondo, ideale significato, la bianchezza evochi nell'anima come uno strano fantasma.
  E conclude: Forse, con la sua indefinitezza [il bianco], adombra i vuoti e le immensità crudeli dell'universo, e così ci pugnala alle spalle col pensiero dell'annientamento mentre contempliamo gli abissi bianchi della via lattea? Oppure la ragione è che nella sua essenza la bianchezza non è tanto un colore, quanto l'assenza visibile di ogni colore e nello stesso tempo l'amalgama di tutti i colori, ed è per questo motivo che c'è una vacuità muta, piena di significato, in un gran paesaggio di nevi, un omnicolore incolore di ateismo che ci ripugna?.

  Il terzo flash non lo definirei tale, piuttosto una sensazione o meglio una percezione, che Bartleby fosse una personalità schizofrenica che avesse alzato un muro tra sé e gli altri, con cui “avrebbe preferenza di non” avere rapporti. Ciò spiegherebbe la sua catatonia, sia nello studio quando rimane a fissare il bianco muro, sia in prigione, in cui è rinchiuso paradossalmente per vagabondaggio, pur essendo il più stanziale degli esseri.

  Perché, allora, in prigione si lascia morire? Cosa gli manca che già non gli “mancasse” nello studio dell’avvocato?
  La risposta la trovo sempre in quel XLII capitolo di Moby Dick. A un certo punto, parlando delle rovine Lima, avvolte in una nebbia lattiginosa, Ismaele dice: … Perché Lima ha preso il velo bianco; e c'è un orrore più grande in questa bianchezza del suo dolore. Antica come Pizarro, questa bianchezza mantiene sempre fresche le sue rovine; non ammette il verde gaio della decadenza completa, e sparge sui bastioni diroccati il pallore rigido dell'apoplessia che paralizza le sue stesse distorsioni.
  E cosa trova in prigione il nostro Bartleby se non il verde gaio della decadenza completa? Racconta l’avvocato, quando va a far visita al poveretto l'ultima volta: Le mura di cinta, di straordinario spessore, lo riparavano dai rumori dell’esterno. L’aspetto egizio di quella costruzione in muratura mi pesava sull’anima con tutta la sua cupezza. E tuttavia, sotto i piedi, cresceva un soffice tappeto d’erba prigioniera.

  Quell’erba verde aveva tenuto prigioniero Batterbly costringendolo confrontarsi con un mondo “cosato”, a differenza del bianco muro della strada degli affari per antonomasia, verde che era divinamente indifferente al suo [di Bartleby] avrei preferenza di no, ubbidendo solo alle cicliche leggi naturali inconsapevole alle rovine da cui è circondata ( di leopardiana memoria, che sembra Melville conoscesse).

  A questo punto tento di ritornare con i piedi per terra e dare un’interpretazione personale (anche se odio le considerazioni personali su opere d'arte) del perché Melville scrisse questo racconto, a ridosso dell’insuccesso di Moby Dick e di Pierre. Non l’aveva preso per niente bene quell’insuccesso e, in una delle lettere all’editore inglese, si lamenta che negli Stati Uniti non c’è avvenire per gli scrittori per cui, aggiungo io, è meglio il silenzio, gentile, educato ma implacabile, sia di Bartleby che di Melville.
  Nessun patto con la natura e i suoi esseri, anche benevoli come l’avvocato la cui benevolenza è pelosa ( v. il tono ironico e a più riprese grottesco con cui lo mette in atto), stessa benevolenza dei feroci capitalisti pietosi (non dimentichiamo le lacrime della Fornero), che avvolge come un sudario l’occidente.

  Is this helpful?

  — Oct 23, 2012 | 6 feedbacks

• 

  • Le avventure di Tom Sawyer (6427)
  • By Mark Twain
  • Finished in 1989
    
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

• 

  • Le avventure di Huckleberry Finn (4078)
  • By Mark Twain
  • Finished in 1996
    
  • Add...
    • My Shelf
    • Wish List

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Next →