three (24 febbraio: ecco, abbiamo fatto la cavolata) Female, 55. Bologna, Italy

ma quando l'ho visto non ho potuto non metterlo in libreria.
Non sono mai stata appassionata di fumetti, neanche da giovane, con la luminosa eccezione di peanuts e dei fumetti di franck dickens (bristow su tutti).
Di dickens (quel dickens lì, intendo) ho perso le tracce
Charles Schultz purtroppo non c'è più, e chiedo scusa a coloro che sono più colti e più seri di me (tutti, praticamente) se oso dire che con la sua perdita il mondo è diventato un po' più povero e più triste.
Grazie di tutto, Sparky.

che anche stavolta abbia agito il mio notorio pregiudizio positivo verso tutto quanto parla di Londra, in questo caso esaltato dall'avere letto il libro proprio in loco, durante la vacanzina londinese che mi concedo ogni due o tre anni.
Come che sia, questo Lanchester (di cui avevo letto secoli fa Gola, di cui non ricordo niente se non che mi aveva divertita) mi sembra l'ennesimo inglese che scrive benissimo. A Pepys Road si incrociano (ma neanche tanto, ognuno vive la propria vita) residenti storici, arrivati nella strada prima che ci arrivassero il boom immobiliare e i soldi della finanza allegra; residenti arrivati con il boom; immigrati arrivati da lontano cercando quello che cercano tutti gli immigrati, una vita decente. Intorno a loro si muovono le loro madri, i loro figli, i loro colleghi, i loro fratelli. Chi è pronto a mandare in rovina altre persone e chi non cede alla tentazione, chi finisce in prigione ingiustamente e chi ci finirà per colpe di cui non aveva valutato la portata, chi rimane stritolato nella macchina che seleziona gli eletti (e per sentirsi eletti basta avere il permesso di soggiorno nel Regno Unito).
Non ho contato quanti siano i personaggi di questo libro: ma Lanchester è riuscito a renderli tutti interessanti ed umani (si arriva a provare simpatia per uno squalo della finanza, e ho detto tutto), e Pepys Road è una godibilissima lettura.

in realtà vorrei dare almeno due voti diversi, uno al libro che ci è giunto, ed uno all'idea che l'autrice aveva in mente.
Di questi due voti, il secondo sarebbe certamente più alto, a giudicare da quanto la Nemirovsky aveva annotato (ed i suoi appunti sono molto opportunamente riportati alla fine del libro).
Quello che le è stato concesso di scrivere, mentre incombeva su di lei un destino orrendo e sommamente ingiusto, è un incipit, senz'altro molto corposo, ma pur sempre un incipit, e la sua incompletezza è evidente.
E', in particolare, la seconda delle due storie (nettamente migliore della prima, che ho trovato piuttosto noiosa) ad essere vistosamente incompiuta, essendo priva del finale drammatico che il lettore (almeno: questa lettrice) si aspettava, e, se vogliamo, essendo priva di un finale qualsiasi. Cosa ben comprensibile, alla luce del fatto che l'autrice già pensava a collocare i personaggi in altri luoghi ed in altre vicende che avrebbe voluto scrivere in seguito.
Ci rimangono, quindi, due storie il cui pregio maggiore mi pare quello di essere scritte praticamente in diretta (a differenza dei pur numerosissimi altri libri sulla seconda guerra mondiale, tutti nati dopo la fine del conflitto), da una persona che evidentemente viveva le sensazioni, le paure, la rabbia e le contraddizioni del popolo francese in quel momento soccombente (colpisce leggere che nessuno considerava l'eventualità che l'esito finale della guerra potesse essere diverso), nel suo rapporto con gli invasori, oggetto di odio, ovviamente, ma anche di inespressa ammirazione e di compassione.
E' notevole l'equidistanza della scrittrice, che sa attribuire meschinità e cattiveria anche ad alcuni suoi concittadini (penso che la si debba considerare francese, anche se forse non lo era dal punto di vista burocratico), e sa addirittura disegnare, in un libro scritto mentre la guerra era in corso e l'invasore era ancora in casa, una figura di nemico così carica di umanità come quella del tenente - o quello che è - Bruno.

E' straziante l'appendice del volume, con le due sole, rassicuranti, lettere inviate dalla scrittrice appena arrestata alla famiglia, e le successive frenetiche richieste di aiuto inviate dal marito a chi riteneva potesse salvare Irene. Da uno stato di relativa tranquillità, nel quale egli chiede che ci si occupi di ottenere la liberazione della moglie, Michel passa alla più profonda angoscia, quando prende drammaticamente coscienza che ormai non è più questione di ottenere la libertà più rapidamente, ma di salvare la vita della moglie. Egli arriva a proporsi di offrirsi prigioniero al posto della moglie, ma gli amici lo fermano. Poco dopo, il destino di Irene toccherà, comunque, anche a lui.

mio nonno Giacomo (morto quando ero piccola, molti anni fa) usava dire: chi più spende, meno spende, ovviamente intendendo dire che ad andare al risparmio si prendono dele gran fregature.
in applicazione di questa teoria, mandò in rovina la famiglia, ma questa ė un'altra storia. Quello che voglio dire è che questo libro l'ho comprato in offerta speciale su un sito, pagandolo non ricordo se 0,99 o 1,99 euri.
La lettura delle prime venti pagine, unita alla considerazione del prezzo stracciato per cui mi sono portata a casa il tomo, mi conferma che il nonno vedeva giusto.

l'ho letto principalmente per fare esercizio di francese (in età ormai senescente ho deciso di provare ad impararlo in maniera più decorosa del vecchio "nu vulevon savuar").
La lingua è nitida, comprensibilissima anche ad un neofita, la storia è la tipica storia di Maigret, molti personaggi, alcuni limpidi, altri abbrutiti dall'alcol (quanto bevono, tutti???) o da un lavoro troppo duro, altri ancora incapaci di lasciarsi alle spalle un passato doloroso. Sono belli i ragazzini, che o dicono la verità o mentono per aiutare qualcun altro. Ovviamente, con Maigret nei paraggi, le loro bugie non serviranno.

Ho già detto che odio Mc Ewan.
A logica dovrei odiare anche Coe, che è ancora più scandalosamente bravo. Me lo immagino mentre scrive stravaccato sulle panche all'esterno di un pub, con tre boccali vuoti sul tavolo ed uno semivuoto in mano (tanto scrive a penna, quindi gli basta la destra - o la sinistra, se è mancino). La gente va e viene parlando dell'Arsenal o del Manchester United, e lui scrive della prima guerra del golfo. Un paio di ubriachi gli barcollano davanti e lui scrive dell'Inghilterra negli anni sessanta. Una ragazza cerca di attirare la sua attenzione e lui la guarda distrattamente, le sorride e si rimette a scrivere del servizio sanitario inglese, delle nevrosi dei suoi concittadini, del commercio internazionale di armi, del cinismo della politica. In questo modo ci arrivano, nel giro di qualche anno, La banda dei brocchi, La casa del sonno, Il circolo chiuso, e La famiglia Winshaw.
Per come la vedo io, se uno è capace di scrivere uno qualunque di questi libri, è un grande scrittore. Se ne scrive due è un genio. Se li scrive tutti e quattro, si avvicina pericolosamente a fare schifo. Figuriamoci a me, che sono invidiosa e malvagia.
Eppure non lo so, io questo non riesco ad odiarlo. Vorrei solo essere lì, dentro ad uno dei suoi libri, conoscere Benjamin, Michael, Terry, uno qualunque - se non è possibile conoscerli tutti - dei suoi personaggi ed ascoltarli parlare, e magari chiacchierare un po' con loro e soprattutto assistere alle loro vite, che sono normali e sono complicate, spesso ferite da grandi delusioni, e purtroppo, a dispetto del tono lieve con cui sono raccontate, quasi mai raggiungono un punto che possa essere considerato "la felicità". Per questo suscitano un'empatia che raramente si riesce a provare.
Questo libro è probabilmente il capolavoro di Coe, ammesso che si possa decidere qual è il migliore, per la complessità della storia, per lo studio che - evidentemente - ha richiesto, per l'equilibrio fra le mille trame che lo compongono, per un finale che non delude, anzi, se possibile, alza il livello della narrazione.
Da un punto di vista puramente emotivo ho amato di più La Banda dei Brocchi, probabilmente perchè è ambientato nel decennio che rimpiango di avere vissuto senza averlo veramente vissuto (ero molto piccola negli anni sessanta), ma La famiglia Winshaw è IL libro della seconda metà del novecento.
Di là dall'oceano ci sono parecchi che si struggono dal desiderio di scrivere il grande romanzo del nostro tempo, Coe lo ha fatto senza tante storie, bevendosi una birra al pub.

è scientificamente certo che se dovessi trascorrere un significativo periodo di tempo in un villaggio della campagna inglese (o francese, o italiana, o turcomanna) morirei, non so se di noia o di infarto, perchè - non avendo nient'altro da fare - passerei il mio tempo mangiando enormi dolci alla panna ed avrei il colesterolo a 1500.
eppure basta che un libro butti là, come per caso, il nome di un villaggio, vero o inventato, della Cornovaglia o del Dorset, perchè io senta un'insopprimibile pulsione all'acquisto.
è puntualmente successo anche con questo libro, che per quattro quinti è piacevolmente inutile; ma le ultime quindici pagine sono un vero e proprio colpo d'ala, che lo rendono un buon libro.

ci sono pagine molto divertenti ed altre che fanno pensare, anche dolorosamente, alla difficoltà di conservare, lungo un arco di tempo significativo, i rapporti di amore coniugale o con i membri della propria famiglia di origine.
ma Tropper non regge alla distanza, e l'ultimo terzo del libro denuncia palesemente la sua storia di sceneggiatore di serie televisive (che difatti, anche quando sono buone, perdono mordente dopo la prima serie), con un accumulo di scene grottesche (fratello che cade dal tetto, madre che fa un outing clamoroso) o dolciastre (amici che si prendono a pugni e dopo due secondi si abbracciano; fratelli che si sputano in faccia i rancori accumulati lungo decenni ed il giorno dopo riconoscono di avere sbagliato tutto). Sembrava veramente di guardare un episodio - peggio: una serie di episodi in fila - di Brothers and Sisters, o della famiglia Bradford.
Tre stelline solo perchè i primi capitoli sono veramente buoni.

nel cuore di una notte americana, vittime e carnefici si incontrano sulle strade di una città imprecisata; altre persone sono sveglie mentre le loro vite stanno definitivamente cambiando, senza che lo avessero previsto. Nessuno, per una ragione o per l'altra, interviene per impedire un omicidio o almeno per cercare di salvare la vittima, e al mattino pochi di loro - davanti ad un lago di sangue - si guarderanno dentro.
C'è tutto quello che serve a sconvolgere il lettore, in questo libro, ed effettivamente ci sono pagine di tensione fortissima; eppure, arrivati alla fine, si ha l'impressione che l'occasione sia stata un po' persa. Forse sarebbe stato preferibile ridurre il numero dei personaggi (le coppie di scambisti, per esempio, sembrano di troppo). Comunque, si può leggere.

avvertenza: quella che segue e' probabilmente la recensione più becera e superficiale di questo libro che ha suscitato entusiasmi, passioni e interpretazioni profonde.
ciò detto, posso passare a dire che non ho capito un accidente di quello che Franzen ha voluto dire al mondo (ovviamente, egli scrive per il mondo: qualsiasi destinatario meno ampio gli risulterebbe insopportabilmente riduttivo).
O meglio: un'idea me la sono fatta , ed e' che ci abbia voluto dire che, alla fine, la famiglia vince , e vince sulla brama di successo e di denaro , sul desiderio di auto affermazione , sulle pulsioni autodistruttive e su quelle lubriche.
MA.
A parte il fatto che questa ipotesi mi viene suggerita dal finale (probabilmente le cinquanta/sessanta pagine più raffazzonate della storia della letteratura), mentre tutto il resto del libro e' indirizzata in tutt'altra direzione, mi chiedo se davvero, per mandare un messaggio che troviamo già , un giorno si' e uno no, su tutti i quotidiani di centrodestra, c'era bisogno di scrivere cinquecento diciotto pagine di libro, per di più con dichiarate aspirazioni da Grande Romanzo Americano.
Ed inoltre, se mai questo fosse davvero il messaggio, qualcuno dovrebbe spiegare perché , a latere della miracolata famiglia di Walter Berglund (che nelle ultime sessanta pagine di libro , corrispondenti a qualche mese di vita reale, supera felicemente qualche decennio di amori contorti e traballanti, nonché di tradimenti e di infelicita' reciprocamente inflitte, per trasformarsi in un esemplare caso di Mulino Bianco,con tanto di vicini di casa osannanti e di figli che ristabiliscono un decente rapporto con i genitori), ci sia lo sfacelo dei gruppi familiari di provenienza, che e' totale ed irredimibile, anche nella diversità degli ambienti e dei comportamenti.
quindi non ti e' piaciuto?
No, a rischio di risultare schizoide devo dire che mi e' piaciuto . E' un romanzo paradossale, e quindi ci sta un giudizio paradossalmente positivo. E' paradossale che nessun personaggio susciti simpatia (tranne, forse, joey, da un certo punto in avanti), ma che tutti abbiano una storia che, in qualche modo, intriga il lettore. E' paradossale che tutti siano, ciascuno a modo proprio, confusi e contraddittori, eppure capaci di cogliere, almeno in qualche momento della loro vita, una verità sfuggente.
Franzen sa scrivere e sa inventare, ed ha la capacita' di tenere in piedi un lungo romanzo (troppo lungo, comunque), con un tono perennemente ironico che nelle mani di chiunque altro diventerebbe stucchevole e ripetitivo, e che qui, invece, riesce a segnare il giusto distacco del narratore dalle contorte personalità che ha attribuito ai suoi personaggi.
e quindi, siano quattro stellette anche stavolta

ho letto questo libro perché suggestionata dal firmamento di stelle attribuitogli su anobii praticamente da tutti i lettori, compresi numerosi amici la cui opinione stimo moltissimo.
non mi sto dissociando dal loro parere: che sia un libro scritto splendidamente è indiscutibile, perché - se non lo fosse - non potrebbe tenere il lettore incollato a circa quattrocento pagine nelle quali non succede praticamente niente.
ma, detto del contenitore di gran classe, mi piacerebbe dire qualcosa del contenuto, e qui sono costretta a fermarmi a pensare.
perché, in tutta franchezza, non so che cosa Stoner e/o il suo autore ci abbiano detto.
(intendiamoci subito: io AMO leggere di sensazioni, di pensieri, di ricordi, di non-detti. NON vado alla ricerca di storie con inseguimenti, sparatorie, amplessi acrobatici, lanci spaziali, spie, crune dell'ago e via dicendo. Eppure)
Stoner non è certamente né il primo né l'ultimo personaggio dalla vita incompiuta, non è né il primo né l'unico con un matrimonio irrimediabilmente infelice ed un rapporto senza gioia con i figli (la figlia, nel suo caso). Nè è l'unico ad avere dal lavoro - pur molto amato - soddisfazioni modeste, ampiamente compensate dalle delusioni e dalle ingiustizie. Ma è la sua inerzia che colpisce. Rifiutato senza motivo alcuno dalla moglie (in questo senso, il libro può essere letto come un manifesto a favore dei rapporti prematrimoniali, se di un manifesto simile ci fosse mai bisogno) non spende una sillaba per riavviare con lei un dialogo, né per mandarla a quel paese, e colpevolmente non si ribella quando lei gli sottrae la figlia, con un calcolo gelido e malvagio di cui lui si rende lucidamente conto fin dai primi momenti. L'unica presa di posizione della sua vita la realizza quando impone la bocciatura di uno studente pur di non tollerare un inghippo, inimicandosi per sempre, e con conseguenze drammatiche, il collega che lo proteggeva.
E' un uomo retto, quindi, eppure le sue mancanze nei confronti della figlia (che avranno conseguenze non meno drammatiche) e di se stesso mi rendono difficile apprezzarlo. Capirlo, poi, mi è impossibile.