九歲,一個理當無憂無慮的年紀,卻被迫在父親的火雞養殖場親手結束一個個的生命;由於長時間獨自工作,與父親變得如雇主和員工般疏離,甚至和自己也變成了陌生人。
這場提早來臨的成年禮所伴隨而來的震撼、創痛與孤寂,直到作者多年後因習禪而深入內心的黑暗禁區,才得以被挖掘、面對。童年的火雞養殖場、父親與自己多年來微妙的牽絆,就在這回憶的當下被一一解開、釋放了。
本書是關於羞恥、懺悔,以及在荒蕪中發現愛與美的故事,作者以一顆溫柔善解的心緩緩述說,每一段故事都道出了人心最深處的溫暖與力量。
◎ 奚淞(知名作家,畫家)推薦
林˙簡森以他敏感和坦率的文學之筆 Continue
九歲,一個理當無憂無慮的年紀,卻被迫在父親的火雞養殖場親手結束一個個的生命;由於長時間獨自工作,與父親變得如雇主和員工般疏離,甚至和自己也變成了陌生人。
這場提早來臨的成年禮所伴隨而來的震撼、創痛與孤寂,直到作者多年後因習禪而深入內心的黑暗禁區,才得以被挖掘、面對。童年的火雞養殖場、父親與自己多年來微妙的牽絆,就在這回憶的當下被一一解開、釋放了。
本書是關於羞恥、懺悔,以及在荒蕪中發現愛與美的故事,作者以一顆溫柔善解的心緩緩述說,每一段故事都道出了人心最深處的溫暖與力量。
◎ 奚淞(知名作家,畫家)推薦
林˙簡森以他敏感和坦率的文學之筆,直探有情生命的痛楚。這令人想到昔日佛陀初轉法輪由苦諦說起;「知是苦,遍知苦,已知苦」如是佛陀教人通過苦而解脫了苦。
在《九歲的成年禮》一書中,作者以六十年生涯經驗描述了對苦的安忍、接納乃至於抵達無我的寬容之境。至此說明了根基於現實生活的禪修:何者為智慧覺照,何者是真正的慈悲。
◎ 鄭栗兒(資深編輯人,作家)推薦
閱讀《九歲的成年禮》,讓人不禁聯想到1997年美國國家書卷獎的得獎作品《死亡見證》(美國詩人湯瑪斯˙林區著),兩者同樣是以流利的散文手法,書寫生命與死亡;所不同的是,林的這本書,更多了份悠遠的禪意和佛教寬容無礙的生命觀。儘管如此,與其說它是一本心靈修行的參考指南,我更覺得它是一部穿透內心、深邃非凡的文學作品(詳全文)
*美國「亞馬遜網站」五顆星最高書評*
*《今日圖書》雜誌(Today’s Librarian)評選為「最佳心靈類書籍」*
◆【作 者】林˙簡森(Lin Jensen)
美國人,出生於1932年,於1994年被任命為日本曹洞宗在家禪師,曾於大學教授寫作近三十年。
林為奇克禪社(Chico Zen Sangha)創辦人及資深導師,目前也是加州州立監獄的資深禪修教師。現居加州奇克市,專事寫作,並進行一項保護地球的非暴力行動:每天在市中心的街道旁進行公開的和平靜坐與祈禱。
他有多本著作,發表的文章則散見於各期刊。
◆【譯 者】陳維武 (譯者序)
馬來西亞人,2000年於紐約州立大學石溪分校獲物理博士學位,後從事大氣物理研究工作數年。於2001年開始,即為聖嚴法師在美國弘法的口譯員之一,英譯漢傳佛教祖師語錄不定期刊登於《禪雜誌》。現居馬來西亞。
【前言】
這本書的第一篇文章〈撒落種子〉,給我的感覺是那麼地淺顯、那麼地簡單,讀起來猶如寫給小孩子的故事。但是,文章完成後,我卻發現自己無法超越它。文章描述的是在寒冬中把凍結的餵鳥器裡的種子搖鬆,讓戶外的鳥兒能夠啄食這件事,就這麼簡單的一個舉動,好像吃飽飯後清洗碗盤這麼稀鬆平常,除此之外就沒有什麼更深奧特別的了。
但這正是我要表達的重點:清洗碗盤是我常做的事,就像我在做其他任何一件事一般,只是經常性的例行事務;而當我不在清洗碗盤時,所做的事也大多如此稀鬆平常。如果超越了日常中平凡的事,就超越了我的生命,超越了眼前當下的事實、當下的存在。問題是,除去了眼前當下,「我」就無處尋覓,了不可得了。
一切的舉動,無論有多簡單,都融攝了生命的整體。在發掘自我、瞭解自我的過程中,行動往往比思想重要:是我們的所做所為告訴我們,自己到底是什麼人。從這個角度看,每一個平凡的舉動都是對整體的一個隱喻:搖鬆種子的舉動,讓我們直覺地切入了整體,由內向外發現了自己的狀況。
如果我寫得好,你在字裡行間所看到的,不會是你自己之外的東西。讀這些文字時,最好能把它們當做一面鏡子,讓自己的面目從中顯現。有一位佛教道場的女住持,雖然因為患了糖尿病而導致雙腿癱瘓,卻仍然談笑自如,對大家說自己正在「由下而上」迎接死亡。她的話讓殘病發聲,給予我們力量,讓我們充滿勇氣,彷彿這些話就從我們自己口中流出一般。加州東北部的一個山谷裡,曾經住著數千隻角百靈鳥,有一年,這些鳥兒突然從山谷中消失了,杳無蹤跡,沒有人知道原因是什麼,但是,在牠們留下的空寂中,我們也都步入了自己不復存在的寂靜時空。在公路上,一頭小鹿被車子撞倒了,臨終那刻牠出聲孤鳴,而一切處的無辜生命也都在回應牠的呼叫。一位成年的兒子極其溫柔體貼地為病危的老父清理身體,這個舉動也同時洗滌淨化了我們所有人。
如果你讓自己的心拋開一切防備,在這些文字中自由地出入,那你就是在應用自己的直覺——直接的認知。應用直覺,必須相信自己,相信我們所知道的,其實比我們以為自己所知道的更多。從佛法來看,直覺的來源是「心」——我們的真心——一切眾生所具有的心(無處不在,住於一切識中的心),它是本有、無造作的智慧源泉。是心在回應它自身的呼喚:真理認知真理、愛發現愛、恨認定恨、憂愁回應憂愁、喜悅領受喜悅。在人類探索求知的過程中,我們所獲得的一切,其實本自具足,並非從外所得。我們可以信任,智慧能夠如實地辨識它自身。
這個智慧,不是思辯的成就,也不是所謂的博學,它的成分是慈善、溫柔、寬容與悲憫,把這佛弟子眼中至高無上的智力稱為「心」,是再恰當不過了。這個與慈悲相應的智慧,訴諸於行動多於感情,在於直覺地做需要做的事,而不在於刻意培養慈愛的態度──它,是撒落種子的手。佛弟子孜孜以求的,就是發掘自身中本有的智慧,讓自己能行善止惡,不再為世界帶來痛苦和傷害。
這正是我寫這些文章的用意──這本書不是為了讓自己展現文學才華,而是希望它能生起一些正面的作用,希望在某時某處,有人會因此「撒落」善的行動,減少一點痛苦,免去些許傷害,領受一些勉勵,發掘心的智慧。