十個詞彙裡的中國

◎聯合推薦
商周媒體集團執行長／王文靜
作家／王德威
作家、文化評論家／南方朔
政治評論人、新新聞週刊副總編輯／張鐵志
作家、香港文化人／梁文道
作家、文化人／陳雨航
作家、評論家／楊照
PChome Online董事長／詹宏志

二○一一年，余華新作，華文世界唯一獨家首發！
十個詞彙，替中國把脈！
十個辭彙給予我十雙眼睛，讓我從十個方向來凝視當代中國。
我在本書寫下中國的疼痛之時，也寫下了自己的疼痛。因為中國的疼痛，也是我個人的疼痛。

三十多年來雜草叢生般湧現的社會矛盾和社會問題，被經濟高速發展帶來的樂觀情緒所掩飾。我此刻的工作就是反其道而行之，從今天看上去輝煌的結果出發，去尋找那些可能是令人不安的原因。
我希望能夠在此將當代中國的滔滔不絕，縮寫到這十個簡單的詞彙之中；我希望自己跨越時空的敍述可以將理性的分析、感性的經驗和親切的故事融為一體；我希望自己的努力工作，可以在當代中國翻天覆地的變化和紛亂複雜的社會裡，開闢出一條清晰的和非虛構的敍述之路。　　　　　　　　　　　　　　　　　 　
－－余華

余華犀利的眼光與文字，像一把刀鋒銳利的手術刀，刀刀深刻精準，劃開中國深可見骨的當代生存問題之病體血肉，讓讀者顯而易見中國的病兆。生為一名中國的作家與中國的人民，余華以坦蕩且開放的態度，對二十一世紀的中國，詰問十個詞彙沉痛的背後，關於人性、生存以及正在發生的內政失序面向的種種問題……

他說自己的故事，戲中帶謔地，當作每個詞彙的起頭與註腳。
他寫他人的故事，站在新舊中國的支點，平衡了我們的視野。
最會說故事、最深刻了解中國的華人作家余華，
以生動的文字，寫下你從不知道的中國！

人民
每個人都在其一生中遇到很多詞彙，有些詞彙第一眼見到它的時候就理解了，有些詞彙雖然相處了一生，可是仍然沒有理解。「人民」就是這樣的一個難題。

領袖
撫今追昔，我感到今天的中國已經沒有國家領袖了，只有國家領導人。

閱讀
我對那些偉大作品的每一次閱讀，都會被它們帶走。……當我回來之後，才知道它們已經永遠和我在一起了。

寫作
寫作就像是經歷一樣，如果一個人不去經歷什麼，那麼就不會瞭解自己的人生；同樣的道理，一個人不去寫作的話，就不會知道自己能夠寫出什麼。

魯迅
「魯迅」在中國的命運，從一個作家的命運到一個詞彙的命運，再從一個詞彙的命運回到一個作家的命運，其實也折射出中國的命運。中國歷史的變遷和社會的動盪，可以在「魯迅」裏一葉見秋。

差距
今天的中國，可以說是一個巨大差距的中國。我們彷彿行走在這樣的現實裡，一邊是燈紅酒綠，一邊是斷壁殘垣。或者說我們置身在一個奇怪的劇院裡，同一個舞台上，半邊正在演出喜劇，半邊正在演出悲劇。……這就是今天的中國，我們不僅生活在現實和歷史的巨大差距裡，也生活在夢想的巨大差距裡。

革命
什麼是革命？我過去記憶裏的答案在眾說紛紜。革命讓生活充滿了不可知，一個人的命運會在朝夕之間判若兩人，有的人瞬息裏飛黃騰達，有的人頃刻間跌落深淵。人和人之間的社會紐帶也在革命裏時連時斷，今天還是革命戰友，明天可能就是階級敵人。

草根
改革開放以後，中國的法制是一個逐漸健全起來的過程，一些法律和法規存在著不少漏洞，給予草根們大量的鑽洞機會。所以任何人間奇蹟，這些草根們都可以創造出來。

山寨
今日中國的社會生態可以說是光怪陸離，美好的和醜陋的、先進的和落後的、嚴肅的和放蕩的，常常存在於同一個事物之中。山寨現象就是如此，既顯示了社會的進步，也顯示了社會的倒退。

忽悠
忽悠一詞的迅速風靡起來，與山寨類似，同樣顯示了當代中國社會倫理道德的缺失和價值觀的混亂，也是中國社會最近三十年片面發展之後引發的後遺症之一，而且忽悠現象在其社會生活方面的廣泛性更甚於山寨現象。當忽悠大行其道之時，我們也就生活在一個不認真的社會裡，或者說生活在一個不講原則的社會裡。

往往他國人書寫與批評中國，總存在著模糊與距離，唯有真正生活在中國土地上的人，才能懇切地寫出中國人民真正的想法與情感。正如余華所言：「我在本書寫下中國的疼痛之時，也寫下了自己的疼痛。因為中國的疼痛，也是我個人的疼痛。」

■作者簡介

余華
一九六○年四月三日出生，浙江海鹽人，曾經從事過五年牙醫，一九八四年開始寫作。主要作品有小說《活著》、《許三觀賣血記》、《呼喊與細雨》、《黃昏裡的男孩》、《世事如煙》、《我膽小如鼠》、《鮮血梅花》、《兄弟》，散文《我能否相信我自己》等。作品被翻譯成英文、法文、德文、義大利文、西班牙文、荷蘭文、日文、韓文等在國外出版。曾獲國內外多種文學獎，現定居北京。余華因《呼喊與細雨》榮獲法國文學和藝術騎士勳章（2004）。

【余華作品及獲獎紀錄】

長篇小說：
兄弟【上部】
兄弟【下部】
◎2008法國國際通訊外國小說獎Prix Courrier International
◎「2006新浪圖書年度風雲榜」
◎2006年亞洲週刊中文十大小說
◎2006年行政院新聞局第26次中小學生優良課外讀物推介書單
◎2005博客來網路書店年度之最／文學小說
◎2009法國首屆《國際信使》外國小說獎

活著：
◎香港「博益」十五本好書獎（1994）
◎台灣《中國時報》十大好書獎（1994）
◎義大利格林扎納‧卡佛文學獎最高獎項（1998）
◎第三屆世界華文冰心文學獎（2002）
◎入選香港《亞洲周刊》評選的「二十世紀中文小說一○○強」
◎入選中國百位批評家和文學編輯評選的
　「二十世紀九○年代最有影響的十部作品」
◎張藝謀根據《活著》改編導演的同名電影
　獲1994年法國坎城電影節評委會大獎和最佳男演員獎

許三觀賣血記：
◎美國巴諾新發現傑出作家（2004）
◎入選韓國《中央日報》評選的「一○○部必讀書」（2000）
◎入選中國百位批評家和文學編輯評選的
　「二十世紀九○年代最有影響的十部作品」

呼喊與細雨：
◎余華因此書榮獲法國文學和藝術騎士勳章（2004）

中短篇小說集：
世事如煙
我膽小如鼠
黃昏裡的男孩
現實一種
戰慄
鮮血梅花
◎澳大利亞懸念句子文學獎（2002）

本書目錄前言

人民
領袖
閱讀
寫作
魯迅
差距
革命
草根
山寨
忽悠

後記