格拉斯的烟斗

本書是黃燦然的最新專欄合集。黃燦然融詩人的挑剔、翻譯家的視野和新聞工作者的觸覺于一爐，利用互聯網時代的方便，博覽英文報刊文章見果就摘，見花就采，見精就取，見好就收。在他的筆下，英美報刊文章如他所言“被撮要、被轉述、被意譯、被直譯、被評論、被壓縮、被稀釋、被曲解、被挖苦、被戲仿、被虛擬”。作者機智、風趣、克制的文字，令他在當代中文寫作中無心插柳而獨樹一幟。

作者簡介︰

黃燦然，1963年生于福建泉州，1988年畢業于廣州暨南大學，1990年至今為香港《大公報》國際新聞翻譯。著有詩集《世界的隱喻》、《游泳池畔的冥想》和《我的靈魂》等；評論集《必要的角度》和《在兩大傳統的陰影下》。譯有《見證與愉悅——當代外國作家文選》、《卡瓦菲斯詩集》、《里爾克詩選》、《聶魯達詩選》、《巴列霍詩選》；卡爾維諾評論集《為什麼讀經典》（合譯）和《新千年文學備忘錄》︰桑塔格評論集《蘇珊桑塔格文選》（合譯）、《重點所在》（合譯）、《關于他人的痛苦》、《論攝影》和《同時》；拉什迪長篇小說《羞恥》和哈金長篇小說《瘋狂》。

目錄
01 怕序
02 Think Thanks（智謝）
03 Disacknowleqements（鳴不謝）
04 格拉斯的煙斗
05 格拉斯、布爾迪厄對話
06 當薩伊德遇到薩特
07 消極侵犯
08 他失蹤到報紙頭版上
09 他最糟糕的時候
10 福爾摩斯的秘密
11 兒子變女兒
12 性別“第四浪潮”
13 子變女，父之過
14 後知後覺後現代
15 帝國反寫戰
16 爭奪話語權
17 成者講，敗者听
18 文明如此衰落
19 午夜的孫子
20 移民作家的處境
21 又瘦又黑又聰明
22 “出去買份報紙”
23 徐訐先生趣事
24 吃蟹的學問
25 法國餐館的興起
26 法國式悖論
27 一位廉價而挑食的饕餮
28 中國菜，有你的！
29 好萊塢式勇氣
30 心里有一本書？
31 “和平”號綜合征
32 從封面到人面
33 從楊憲益想到奧登
34 九十歲的孤寂
35 懂外語，益母語
36 識途篇︰名人學英語
37 語法也新潮
38 霍頓再被逐出校門
39 坐言起行說獨身
40 女人性饑渴
41 淚災
42 活樣板
43 嫖名氣的窯子
44 馬克思的深情
45 香腸和炮灰
46 維特根斯坦的撥火棒
47 海德格爾的悖論
48 德里達說教
49 日本形式，美國內容
50 地圖大盜
51 偷書賊
52 大屠書
53 拉美應該說是
54 《紐約時報》牛仔化
55 《時報》、《郵報》互換角色
56 記者講真話
57 白痴
58 Interfax的來歷
59 買舊書的驚喜
60 良心之光
61 亞馬遜五周年
62 再乏味一個世紀
63 《讀書》的女將們
64 學術著作與書評刊物
65 TLS百年史
66 TLS成功奧秘
67 在小雜志攻讀高級學位
68 沒有上半截的三點式泳裝
69 編輯急診室
70 退稿史上的偉大時刻
71 索而無癮
72 薩德的獄中書信
73 無聲的性愛
74 A Twoderful Man
75 听眾通縮，指揮通脹
76 粗口莫扎特
77 余華出道記
78 達利和他的胡須
79 悔不赤裸
80 經典影評
81 走得比鏡頭更近
82 跟進
83 遲早獎
84 布羅茨基的三大遺產
85 這回他錯了
86 做個好叛徒
87 經典重譯
88 卞之琳的貢獻
89 卞之琳鮮為人知的一面
90 胡春香
91 南北戰爭
92 平腳式的敘述
93 蘇珊，再忍一忍
94 仰慕者變詆毀者
95 洛布叢書“性解放”
96 史蒂芬‧金論寫作
97 三五博士隨侍
98 作家晚節不保
99 作家的自大狂
100 三十七個讀者
101 技巧
102 馬爾克斯落魄記
103 改變酒史的酒仙
104 法國酒遇上美國酒仙
105 拙劣性描寫
106 “我那熱血奔涌的南部”
107 “她的手向北挺進”
108 女人變，色情刊物不變
109 心理難民
110 一杯水的幸福
111 紋身︰暴露膚淺
112 了不起的理發師
113 見態不見步
114 自由可以是保守
115 醫學妻子，文學情婦
116 “頹廢”與“尚古”
117 馬涼總統
118 體恤
119 美國聯合國
120 董笑讀報
121 送毒粥
122 文評家的“羞恥”游戲
123 批評的故事
124 如此書評家
125 見經理
126 文人相斗
127 賽前
128 奈保爾如是說
129 “我做愛的時候……”
130 深過注腳
131 狩獵指南
132 資助憤怒
133 不平之鳴
134 仇資
135 美丑
136 講笑話與拼錯字
137 危險的繆斯
138 受苦人的守護神
139 “他者”的泛濫
140 互相謙讓
141 暖床
142 臨終遺言
143 墓志銘的幽默
144 拿了錢撒腿就跑
145 吃、開槍然後離開
146 幽默也瘋狂
147 不侃不光彩
148 三書名貓
149 譚恩美論譚恩美
150 駝背怪杰
151 臧否人物
152 名人論名人
153 布魯姆論剽竊
154 文學即剽竊
155 跋
序
弗吉尼亞‧伍爾夫最怕“導言”或“序”之類的東西。她認為，任何需要導言或解釋的作品，都像一張不平衡的桌子，需要用一塊啤酒杯墊軋住。因此，當溫塔奇出版社邀請女作家溫特森負責物色人手，分別為該出版社的伍爾夫系列小說新版本寫導言時，她立即想到伍爾夫這句話。

溫特森在《泰晤士報》書評版發表文章《現在誰怕弗吉尼亞？》，稱她決定接受這個任務，是希望把伍爾夫推介給更廣大的讀者群。她覺得，伍爾夫已被女性主義者、理論家、現代主義者和歷史主義者“劫持”，受盡扭曲。這位溫大姐文筆夠辣，稱“理論似乎頗能吸引智力受挑戰者”（即低能者）。

溫特森另闢蹊徑，每部小說來兩篇精簡的導言，一篇由她喜歡的作家寫，一篇由著名批評家或學者寫。請作家寫，是因為作家閱讀角度更獨特，寫起來更有個性，是以，在邀請的作家中，詩人多達四位。溫特森的解釋十分吸引人，十分有道理，只是我怕，我怕會苦了弗吉尼亞！現在，她更加身不由己，被劫持在作家與批評家之間，等于多了兩塊啤酒杯墊。