Lo specchio di Orfeo

Il ristorante non è un posto per signorine. Se non possiedi gli strumenti giusti, ti verrà accuratamente riservato il peggior tavolo disponibile, da scegliersi tra: il tavolo accanto al bagno, dove potrai esaminare con attenzione il bouquet degli effluvi miliari di quindicimila clienti precedenti; il tavolo accanto alla cucina, dove ogni quattro millisecondi l'atmosfera galante del tuo pasto verrà squarciata da flashback ospedalieri di macelli bovini mediorientali; il tavolo vicino all'ingresso, ovvero l'unico posto del locale dove sembrano entrare il doppio delle persone che entrano effettivamente e dove le incessanti escursioni termiche alle quali verrai sottoposto ti faranno provare l'elettrizzante esperienza di essere caduto da cavallo.