Non lasciarmi

Le storie che fanno per me, che abitano dignitosamente e magnificamente il mio animo, sono quel genere di storie in cui solitamente mi affanno a trovare qualcosa di perduto. Qualcosa di prezioso, qualcosa di mai visto o sentito, che sebbene toccarlo possa essere talvolta un impresa piuttosto ardua, occupa un posto speciale nel mio cuore. Murakami Haruki, Paul Auster, Carlos Ruif Zafon, Ian McEwan, George Elliot, sono alcuni di quegli autori che descrivono, mediante ritratti umani di grande importanza simbolica, quelle situazioni in cui mi trovo nel momento in cui quell'autore o quell'autrice entra a far parte del mio spazio personale. Questo discorso, questo inutile preambolo, oggi è attinente al mitico Non lasciarmi ed è collocabile, per temi e nozioni, alla prosa murakamiana, almeno secondo alcuni criteri che mi hanno indotta a giudicare questo romanzo come quella sorpredente e ammaliante lettura di questi ultimi giorni d'estate, attorno a perplessità o dubbi che mi avevano indotto a rimandarne la lettura a data da destinarsi. Queste quasi trecento pagine sono state un continuo stato di sorpresa e turbamento, ritratte a tinte fosche, in cui i personaggi sono timorosi del mondo, incapaci di staccarsi l'uno dall'altro.
Non lasciarmi è il prodotto della "vecchia" ma idealistica Cina moderna. Uno di quei romanzi semplice, senza trucchi, introspettivo ma privo di pathos che getta una particolare luce sull'attività individuale di modelli umanistici che si ribellano e alla fine si rivelano irrivelanti per la loro stessa esistenza.
Dopo anni di letture di diverso genere, dove, se non altro per la mia fervida curiosità, ero diventata insaziabile, impavida, ora trovo ridicolo nutrire un certo "timore" per quelle letture rinnegate dalla maggior parte del popolo letterario, solo per allontanarmi e indirizzare i miei interessi su altro. Ognuno di noi predilige un certo tipo di letture, una tipologia speciale o particolare che lo contraddistingue dagli altri. Non lasciarmi è l'equivalente di questo distaccarsi dalla massa. Non troppo per una questione narrativa - il romanzo di Ishiguro non lo si può considerare perfetto -, piuttosto per una questione relativa all'anima in quanto punto forte di questo romanzo è proprio la condizione del mettersi completamente a nudo. Ci si affanna a trovare una via di fuga, a scovare una strada quando si credeva nemmeno ci fosse, eppure è qualcosa che ha a che fare con l'unione di coppia. L'importanza dei sentimenti in una relazione, con le sue stupide e inutili riflessioni.
Il luogo in cui si svolge il tutto è una metafora di una realtà metafisica di cui molti di questi personaggi aspirano. Un prodotto di una vecchia e remota idea di "mondo perfetto". Un luogo in cui non vi si potrà mai abitare. Qualcosa di questo mondo mi è rimasto nel portamento e nell'avvicendarsi di pensieri che non hanno propriamente un fondamento logico. Sebbene l'aria sia stata piacevolmente appesantita dall'odore pesante della mancanza, dell'insoddisfazione morale, della solitudine, come se si entrasse o uscisse da un sonno, lasciando che diverse immagini percorressero la mia mente.
Il tempo trascorso con Ishiguro mi ha dato l'opportunità di incontrare un abile lettore di anime, vincitore del premio Nobel per la letteratura, che mi ha spiegato come leggere il destino delle persone in base all'essenza che li circonda. La mia mente non ricorda di aver mai letto niente di così devastante, e con tanta gioia e ammirazione ho provato a chiamarlo. Mi sorprese trovarlo ancor più vicino di quanto credevo e che, come me, ama vivere storie intense e drasticamtente introspettive, curandosi con la scrittura o la buona letteratura.
Ho così accolto, con una certa gioia e un certo interesse, questa storia nel mio cantuccio personale per fare assieme Non lasciarmi un tentativo letterario che giunse dritto dritto nel mio cuore. E' stata un esperienza a dir poco bellissima. Pagina dopo pagina Ishiguro mi offriva qualcosa di speciale che arrivava dall'oriente e capace di guarire qualunque malattia dell'anima.
Ma la cosa che più mi ha colpito è stato l'avermi inondato di una felicità incomprensibile, che ha avuto fama di avermi fatto vedere questo autore sotto un'altra ottica, abile cantastorie che aveva colto il vero significato dell'esistenza umana. Kazuo Ishiguro è stato da me riconosciuto come effettivamente è: un uomo che si è ribellato alla vita e si è lasciato andare agli istinti, alle passioni che pensava non potesse avere, giungendo alla ricerca di ogni forma di verità.
Il fatto è che per più di qualche minuto, durante il corso della lettura, mi è sembrato di toccare questo testo - o, per meglio dire, l'anima di questa storia - quando bisognava fare spazio alle tristi vicende che hanno popolato lo spirito della giovane Kate o alla sua innocente e infantile storia d'amore con il bel Tommy.
Non lasciarmi ha il dono di saper toccare le corde più sensibili del nostro animo. Non mi riferisco alla malinconia che trasudano le sue pagine, o la piattezza di alcune situazioni, bensì il suo modo, la maniera in cui mi si è rivolto, di come mi ha narrato di questo mondo "dispotico" che cela le stanze remote dell'anima di ogni personaggio.
Ishiguro è caldamente ricordato per il suo Quel che resta del giorno. Non lasciarmi è giunto tardi fra gli scaffali della mia libreria e, sebbene la sua lettura sia stata inaspettata come un indomito lampo di immaginazione, è una gemma pura che ci avvolge nella sua verità universale. Un ronzio dell'anima che sembra quasi impossibile tradurre in parole in cui non si può fare a meno di avvertire il contatto di chi l'ha scritto e di chi me l'ha raccontato, mediante emozioni che sono suscitate da una penna dalla punta invisibile e che sono passate attraverso il mio corpo.

Ho visto una ragazzina con gli occhi chiusi stringere al petto il vecchio mondo gentile, quello che nel suo cuore sapeva che non sarebbe durato per sempre, e lei lo teneva fra le braccia e implorava, che non la abbandonasse. Ecco ciò che ho visto. Non eri veramente tu, non era quello che stavi facendo, lo so. Ma ti ho visto e ho sentito il cuore spezzarsi. E non l'ho mai dimenticato.

“Non lasciarmi” non è un romanzo decisamente distopico, ma rappresenta all’interno della nostra realtà le vite parallele di individui diversi da noi e di cui a nostra insaputa ci serviamo. Se la trama può risultare particolarmente interessante, la scrittura è particolarmente ostica, pesante, con continue contraddizioni, ed è resa ancora più inavvicinabile da imbarazzanti errori di sintassi e di lessico in lingua italiana (“massì”, frasi subordinate riferite ad una principale che si trova prima del punto...). Insomma, la storia è accattivante, ma arrivare alla fine è una tragica impresa.

I temi cardine del romanzo sono un continuo pugno nello stomaco. La scrittura però...
Ho desiderato tantissimo che mi piacesse perché io, povera mortale, cosa gli voglio dire ad un premio nobel? Tant'è che le prime due parti le ho trovate di una lentezza alienante. A metà ho creduto di abbandonare e anzi, per la parentesi di 8 giorni, l'ho effettivamente fatto. L'ho ripreso in mano nel tentativo di andare oltre al fastidioso blocco del lettore che mi aveva provocato e devo ammettere che le ultime 100 pagine sono andate via molto meglio.
L'ho trovato in generale un po' freddino e la grande storia d'amore, perdonatemi, l'ho appena intravista nel finale.
Perplessa. Perplessa è la parola che stavo cercando.

Mi ha lasciata un po' perplessa. All'inizio è stato difficile ingranare le pagine, forse la cosa che più mi infastidiva era il fatto che tutto il romanzo fosse scritto al passato remoto. Poi, dopo il primo scoglio iniziale, mi ha rapita e tenuta incollata alle pagine. Per tutto il romanzo aleggia questa sensazione di grigiore, non so come spiegare.. Non mi ha fatto venire voglia di leggere altri libri dell'autore, ma non direi nemmeno che è da sconsigliare, è da provare si!