Santuario

Siamo tra Mississippi e Missouri, nel pieno della Grande Depressione e delproibizionismo. Una casa "buia, desolata e meditabonda" persa tra boschetti dicedri e prati inselvatichiti, nasconde una distilleria clandestina gestita dauna banda di magnaccia e sbandati. Qui un pomeriggio, con un accompagnatoregià ubriaco, irrompe come un'aliena Temple Drake, studentessa diciassettenne"non più proprio bambina, non ancora donna". "Dritta come una freccia nelvestitino succinto", il cappellino spinto all'indietro a sprigionare "quel chedi licenzioso", Temple innescherà un tragico domino di perversione e dimorte. Momento fatale sarà l'incontro tra i suoi occhi "tutti pupilla" equelli, simili a "due grumi di gomma", del capobanda Popeye, dal voltoperennemente contratto nella smorfia supplice di chi si accende una sigarettadietro l'altra - un volto corrotto che porta incisa la perdita dell'innocenzadi un intero Paese. Dopo aver freddato un suo scagnozzo e deflorato la ragazzatra le mura sventrate del fienile, Popeye riuscirà a segregarla in un bordellodi Memphis e a far incolpare del delitto uno dei suoi uomini; ma un beffardocontrappasso si abbatterà su di lui, lasciando il lettore scosso e attonito -perché "forse è nell'istante in cui ci rendiamo conto, in cui ammettiamo chenel male vi è un disegno logico, è allora che moriamo".