Visera

Prima della discesa agli inferi della Kolyma, la sterminata distesa di paludi e ghiacci nella Siberia nordoccidentale dove il regime sovietico portò al massimo livello di efficienza il sistematico annientamento delle sue vittime, Salamov aveva già avuto modo di sperimentare la durezza della repressione staliniana: arrestato nel 1929 per "propaganda e organizzazione sovversiva", fu infatti condannato a scontare tre anni di lavori forzati in uno dei lager sovietici, quello della Visera, nel Nord degli Urali. Al ricordo di quell'esperienza - il primo impatto di una spirito libero e forte con la spietata realtà politica e sociale del Paese - Salamov, dopo il rientro a Mosca, Torna in due momenti distinti della sua vita. Nel 1961, mentre già stava lavorando ai "Racconti della Kolima", scrive i due frammenti che aprono il volume, "la prigione di Butyrki" (929) e "Visera": testi incompiuti, eppure fondamentali per introdurre il corpo centrale del libro - quello che nel diario egli definì "L'antiromanzo della Visera", composto tra il 1970 e il 1971, ma destinato a vedere la luce solo nel 1989. In queste pagine, che si saldano indissolubilmente ai "Racconti della Kolyma" e che spesso ne richiamano i temi e personaggi, tanto da costituirne l'indispensabile preludio, prende via via forma l'epopea negativa dei lager staliniani: la storia della loro nascita, di chi li abitò e di chi li diresse, dell'incrudelirsi delle regole che li trasformano in una perfetto meccanismo atto non solo a infliggere sofferenze estreme, ma sopratutto a stravolgere ogni norma, distruggendo moralmente vittime e carnefici.