Eustachio Male, 22. Italy

Raccolta contenente sette racconti a tema horror.

Perché dovreste leggerla:
1) Perché vi piace l'horror;
2) Perché avete bisogno di storie brevi e da leggere tutto d'un fiato per spezzare una noiosissima lettura obbligata;
3) Perché si può scaricare gratuitamente "pagando" con un tweet;
3) Perché se l'editoria digitale è il futuro questa è un'occasione per vedere come lavora e che cosa pubblica un editore unicamente digitale, WePub, per di più senza sganciare un soldo.
Che sono un po' le ragioni per cui l'ho letta io.

Perché non dovreste leggerla:
1) Perché non vi piace l'horror, in nessuna sua sfumatura;
2) Perché non avete un e-reader e non vi piace leggere sul computer/tablet/cellulare.

Il mio preferito è La terza parte della ricerca, in cui un professore presenta il risultato di una ricerca a un pubblico impaziente. È un racconto vecchio stampo, di primo acchito statico, invece con un ritmo molto incalzante.
Perché siamo mostri è sicuramente il più originale e credo obiettivamente il migliore. Non voglio svelare troppo della trama. Parole come "superstizione", "aldilà", "morte" sono abbastanza vaghe per rendere l'idea?
Gli altri, a prescindere da quanto mi siano piaciuti, mi hanno lasciato qualche "ma": vuoi per lo stile (Ragnatele scritto in seconda persona singolare: a che pro?), vuoi per il livello di grottesco (Oh, povera Susanna... con la storia della pazza ha messo a dura prova la mia sospensione dell'incredulità), vuoi per una buona storia secondo me troncata sul più bello (Condominio Dogana, L'Uomo Pallido e Il mangiasogni).
In generale è un'ottima raccolta. Sono dei racconti ben scritti, e anche se non credo ci sia bisogno di "uno stomaco abbastanza forte" per leggerli ho ottenuto quello che desideravo, cioè intrattenimento e anche un paio di brividi.

Sergio Donati, Perché siamo mostri: ****
Nanni Malpica, Ragnatele: ****
Eugenio Saguatti, Condominio Dogana: ****-
Roberto Ciardiello, Oh, povera Susanna...: ***
Daniel Travis, L'Uomo Pallido: ***
Mauro Longo, La terza parte della ricerca: *****
Alessandro Frailis, Il mangiasogni: ***+

Il problema di questo racconto è che per capire certi dettagli dell'ambientazione non è bastato rileggerlo due volte, ho dovuto ripescare la quarta di copertina. Se lì ogni cosa è chiara e c'è tutto il necessario per cominciare, nel racconto invece gli accenni fondamentali per seguire la storia sono pochi e concessi col contagocce.

Lo stile è essenziale, le descrizioni scarne. In un racconto qualunque può andare, ma non conoscendo né la Spezia vera né quella fantasy è difficile orientarsi. Persino di fronte a un elemento obbligatoriamente nuovo per il lettore, come la muagia, ci sono giusto tre righe di descrizione e subito si cambia scena.

I personaggi sono cinque. Ho fatto fatica a distinguerli: hanno nomi strani, non vengono descritti fisicamente a eccezione di qualche dettaglio e lo spazio per caratterizzarli è poco. A naso: Artibano conosce il camminamento per trovare la sentinella, la sentinella va trovata per salvare Rafé, di cui va saldato il Debito, Catò ha i capelli rossi in una treccia ed è l'unica femmina, Giobatta ha un parente Vicario che non vuole che frequenti Artibano, Richeto è quello che insiste per salvare Rafé. Ho afferrato tutto?
Un pregio sono sicuramente i dialoghi, realistici e con quel pizzico di dialetto che li rende più autentici.

Pensavo potesse essere un'introduzione a Ultimo orizzonte, invece credo che se avessi letto prima quello non mi sarei sentito così disorientato e stupido. Dopo aver letto il romanzo rileggerò questo racconto e vedrò se mi sembrerà più chiaro.

Sono curioso di sapere quando sono stati scritti questi racconti. L'idea che mi sono fatto è che perlopiù sono antecedenti a quelli delle raccolte precedenti, e se non antecedenti, sono stati scritti in diversi momenti della vita della du Maurier senza trovare spazio in nessuna raccolta prima di Rendez-vous.
Quasi tutti i racconti sono molto brevi, sulle dieci pagine. I più lunghi sono anche quelli più efficaci e memorabili.

Senza motivo si apre così: «Mary Farren entrò nella stanza delle armi una mattina verso le undici e mezza, prese il revolver di suo marito, lo caricò e si sparò». Mary Farren è una donna felice, aspetta un figlio, perché uccidersi? Il marito ingaggia un investigatore, Black, che indaga sul passato di Mary alla ricerca di un motivo.
È incalzante. Sarebbe stato un gran bel racconto se solo non fosse stato così funzionale: Black non si presenta mai come investigatore, si finge di volta in volta padre, novello sposo o con l'hobby del giardinaggio, e questo rende l'indagine un pizzico emozionante, ma tutti i personaggi sono più che volenterosi di fornire anche distrattamente i tasselli giusti per ricostruire il puzzle della vita di Mary, e quindi si va avanti certi che alla verità ci si arriva sicuramente.

In In un attimo la signora Ellis ama l'ordine e trascorre la mattinata del primo del mese impegnata come al solito con le faccende domestiche. È una vedova, ha una figlia in collegio che adora e una cameriera dura di comprendonio. Dopo pranzo va a fare una passeggiata. Quando torna si ritrova in casa gente estranea, la cameriera non c'è più, nessuno la riconosce.
Sicuramente il migliore della raccolta.

Negli altri racconti si tratta di situazioni, di stralci di vita, di eventi curiosi, che a eccezione de La scorta non finiscono mai nel soprannaturale.
In Panico un uomo e una donna passano la notte in un albergo fatiscente a Parigi; ne L'artista supremo un attore finge di riconoscere una conoscente di vecchia data; in Adieu sagesse l'uomo più noioso della comunità fa qualcosa di imprevedibile; ne La fiaba una coppia rischia di essere sfrattata di casa perché il marito gioca d'azzardo tutti i loro risparmi; in Rendez-vous uno scrittore pieno di sé si scambia delle lettere con un'ammiratrice, ma l'incontro non è quello che si aspettava; ne La Sainte-Vierge una giovane moglie bretone è completamente devota al marito pescatore; ne La prima attrice la protagonista fa di tutto per non essere messa in ombra; ne La scorta durante un attacco tedesco una nave inglese viene soccorsa da un vascello; ne L'amante un uomo usa il suo fascino su qualunque donna facoltosa gli capiti a tiro; ne La porta che si chiude un uomo aspetta una diagnosi; in Indiscrezione l'indiscrezione del titolo cambia il corso di tre vite; in Angeli e arcangeli un giovane curato cerca di scuotere invano le coscienze di una comunità ecclesiastica ipocrita.

Sono tutti scritti in terza persona, esclusi La scorta e Indiscrezione. Alcuni sono ambientati in Francia. Ricorrono scrittori, attori e amanti.
C'è uno sguardo disincantato e amaro. Molti dei personaggi sono meschini, gli innocenti vengono quasi sempre delusi.

Una raccolta che consiglio ai fan più devoti, senza però aspettarsi lo stile e l'imprevedibilità dei migliori delle altre raccolte. E senza aspettarsi un'edizione curata: ho contato forse una trentina di refusi. Il Saggiatore ce l'avrà un correttore di bozze?

Senza motivo: ****-
Panico: ***
L'artista supremo: **
Adieu sagesse: **
La fiaba: ***
Rendez-vous: ***
La Sainte-Vierge: ***
La prima attrice: ***
La scorta: ***
L'amante: ***
La porta che si chiude: ****
Indiscrezione: ****
Angeli e arcangeli: ***
In un attimo: *****

È uno dei primi casi in cui do un voto per difetto. Cercate di non lapidarmi, ma a me questo Borges ha un po' deluso.

Ecco qui la collezione di scuse che ho da propinarvi:
- È periodo d'esami, d'ansie, forse non c'ho testa, forse dovevo leggerlo in un altro periodo;
- Forse avevo aspettative troppo alte perché l'unico altro libro che ho letto di Borges è quel capolavoro di Finzioni;
- Forse Finzioni non era il capolavoro che credevo e ho mitizzato Borges a vuoto (eppure dopo più di un anno i racconti e le immagini di Finzioni li ricordo, invece per dare dei voti ai racconti de L'Aleph ho avuto difficoltà neanche un giorno dopo averli finiti!);
- Forse ho fatto già il callo ai temi di Borges, all'infinito, al labirinto, allo sdoppiamento, e quello che prima poteva sembrarmi stupefacente non mi dice più di tanto adesso, anche se ripresentato sotto altre forme;
- Forse, proprio per il punto precedente, non dovevo leggere L'Aleph aspettandomi una fila di perle per accompagnarmi in periodo d'esami;
- Forse — ehi, non lapidatemi! — qui sono davvero pochi i capolavori, e se non capolavori obiettivi, i capolavori che potevano incontrare il mio gusto.

L'immortale: *****
Il morto: ****
I teologi: ****
Storia del guerriero e della prigioniera: ***
Biografia di Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874): ***
Emma Zunz: ****
La casa di Asterione: *****
L'altra morte: ****
Deutsches Requiem: ***
La ricerca di Averroè: ***
Lo Zahir: ***
La scrittura del dio: ****
Abenjacàn il Bojarí, ucciso nel suo labirinto: ***+
I due re e i due labirinti: ***
L'attesa: ***
L'uomo sulla soglia: ***+
L'Aleph: ****

Tante descrizioni e pochi dialoghi rendono il sottoscritto un lettore annoiato.
Sarà anche che da The Legend of Sleepy Hollow mi aspettavo una riproduzione del film di Burton, ma dei due ho preferito Rip Van Winkle.
In ogni caso entrambi mi sono sembrati senza un perché: il primo doveva spaventarmi? Il secondo doveva divertirmi? Avrebbero reso di più se le storie fossero state sviluppate meglio.

Un gioiellino. In breve: una donna che soffre di depressione post-parto impazzisce poiché ossessionata dalla carta da parati gialla della stanza in cui è rinchiusa.
Mentre leggevo mi sembrava così verosimile il nervosismo della voce narrante che mi ero quasi convinto che fosse davvero un diario. Non mi ha sorpreso quindi scoprire che l'autrice stessa aveva sofferto di depressione post-parto.

«The other day I said to a friend, "I have just been reading in proof a volume of short stories by an author named Richard Middleton. He is dead. [...]"»

Già nel 1912 era evidente che Machen cercasse di tenere in vita la reputazione di un autore senza successo. Cent'anni dopo possiamo dire che i suoi propositi non sono andati a buon fine: se già di Machen si sente parlare poco, almeno qui in Italia, figuriamoci di Richard Middleton, autore suicidatosi prima dei trent'anni lasciandosi alle spalle una produzione postuma quasi introvabile, a eccezione della suddetta raccolta, The Ghost Ship.
La domanda con i libri e gli autori dimenticati dalla storia è sempre la stessa: vale la pena leggerli? Se sono stati dimenticati c'è una ragione, no? Oppure mi ritroverò davanti un capolavoro ingiustamente messo da parte?
Un po' e un po'.

Non c'è un genere preciso: ci sono storie di fantasmi, storie soprannaturali o con un che di insolito, storie con finali a sorpresa, storie allegoriche e storie che non sembrano storie. Si va da una nave di fantasmi che durante una tempesta approda in un paesino inglese già di per sé abituato alla presenza di fantasmi (The Ghost Ship) all'odio per la scuola di un ragazzino (A Drama of Youth), da dei bambini che cercano delle fate (Children of the Moon) a un poliziotto che non si sente di arrestare nessuno (The Soul of a Policeman), da un prestigiatore incapace che però riesce a far sparire la moglie (The Conjurer) a un autore che scrive senza avere nulla da dire (The Story of a Book), da un bambino metafora dell'artista solitario (Fate and the Artist) a un aspirante autore che si spaccia per scrittore di capolavori senza essere capace di scriverne (The Great Man), da una strage familiare vista dagli occhi di due bambini (And Who Shall Say—?) a un racconto/saggio sulla differenza tra uomini d'azione e sognatori (A Wet Day) e così via.
È difficile trovarci un unico filo conduttore. Alterna la prima alla terza persona, i protagonisti o sono uomini o bambini e il più delle volte la narrazione è una scusa per parlare della scrittura e dell'essere artisti. Quando cerca di creare dei colpi di scena non riesce sempre a essere imprevedibile, ma alcuni racconti nel loro piccolo sono notevoli. E se non tutto è memorabile, se non altro è abbastanza scorrevole e contiene frasi e concetti abbastanza condivisibili da meritare la lettura.

The Ghost Ship: ****
A Drama of Youth: ***
The New Boy: ***
On the Brighton Road: ****
A Tragedy in Little: ***
Shepherd's Boy: **
The Passing of Edward: ****
The Story of a Book: ***
The Bird in the Garden: ***
Children of the Moon: ****
The Coffin Merchant: ****
The Soul of a Policeman: **
The Conjurer: ***
The Poet's Allegory: **
And Who Shall Say—?: ****
The Biography of a Superman: **
Blue Blood: **
Fate and the Artist: ***
The Great Man: ***
A Wet Day: ***

Ne La casa delle belle addormentate i corpi delle belle addormentate diventano una scusa per il vecchio Eguchi per ripensare alle donne della sua vita, dalle amanti alle figlie.
Merita la lettura. Come da tradizione per tre quarti delle mie letture giapponesi lo potrei definire con aggettivi come sensuale, delicato, lento.

Come descrivere gli altri due racconti, Uccelli e altri animali e Il braccio?
Immaginate di entrare in un museo. Pagate per il biglietto, non vi interessa avere la guida turistica, grazie, volete godervi l'arte in solitudine e di fatti siete soli nel vostro giro. Entrate non sapendo quale sarà il tema della mostra. Vi aspettate di tutto: quello che non vi aspettate è che le stanze siano vuote, che ai muri non sia appeso niente, che girando e rigirando nei corridoi non ci sia nulla da guardare, se non dei piccoli dettagli (degli scriccioli, una ballerina che viene truccata, un braccio strappato e una nebbia viola) che una volta arrivati all'uscita del museo vi lasciano col dubbio: avete sprecato i soldi del biglietto o sareste disposti a rifarvi il giro con una guida che vi spieghi qual era il punto?
Che è anche un modo per dire: qualcuno mi spiega cosa devono rappresentare i due racconti?

La casa delle belle addormentate: ****
Uccelli e altri racconti: **
Il braccio: **

Potrei definirlo con aggettivi come "grottesco", "agghiacciante", "inquietante", e non sarei il primo. Mi azzardo ad aggiungerne un altro a questo elenco: illogico.

The Lottery non si basa sul non-detto, non dà l'idea che ci sia qualcos'altro che possa chiarire la storia, qualcosa a cui debba arrivare il lettore. Certo, sembra tutto da ricondurre a una tradizione antica: ciò non toglie che almeno io ho difficoltà a immaginarmi una motivazione convincente per cui si cominci e si continui una lotteria simile.

Con The Lottery ho avuto l'impressione che tutto quello che accade nella storia accada perché sì, perché il racconto doveva essere grottesco, agghiacciante, inquietante, e tanto basti.
Il risultato è una storia curiosa e degna di nota, che però probabilmente più che far parlare di sé per quello che racconta fa parlare di sé per il messaggio che vuole comunicare.

Ci sono voluti otto anni e Sherlock della BBC perché tornassi a leggere di Sherlock Holmes.
Ho scoperto di amare i protagonisti e che la serie è un adattamento fedelissimo. Ma ho anche scoperto perché non ho mai sentito l'esigenza di leggere altro di Sherlock oltre i primi tre romanzi: sono racconti statici, con l'azione spesso circoscritta a Baker Street, e i casi, nonostante all'inizio sembrino insoliti, sono abbastanza prevedibili (se non nei come almeno nei chi).
Forse il problema è che sono dei gialli in cui è più interessante leggere dei protagonisti che dei casi in sé. Il che vuol dire che da una parte si fanno leggere molto volentieri (no, non aspetterò altri otto anni per il prossimo Sherlock), ma dall'altra sono riusciti a colpirmi davvero solo due racconti, il primo e l'ultimo, A Scandal in Bohemia e The Adventure of the Copper Beeches.

Racconti brevissimi definibili come fiabe per adulti, dal surreale all'horror, dall'allegorico al romantico. Di particolare hanno:
- Gli spunti, a volte niente di che, a volte davvero bizzarri. Giusto per fare qualche esempio: un polipo che vive in città e colleziona cucchiai; una papera che si innamora di una roccia che sembra una papera; una tv che compone un'opera; un cappello che ti fissa; un uomo che si trova in gola un serpente; un albero che decide di camminare; un marziano che ti fa le pulizie; un uomo che invita un alce a fare paracadutismo.
- La generalità: solo in due racconti ci sono dei nomi propri, per il resto è sempre "l'uomo", "la donna", "il ragazzo", "la ragazza" — ma anche "il polipo", "la casa", "il mare", "l'albero".
- L'impaginazione: frasi brevi, paragrafi-scene altrettanto corti, mancanza di virgolette per i dialoghi.

La raccolta è divisa in tre parti ognuna composta da tredici racconti e in un'appendice. Non ho capito qual è stato il criterio, visto che i racconti non sono raggruppati per tematiche. In ogni caso anche nella mia testa ho diviso la raccolta in tre gruppi: ci sono i racconti superbi (The Swimming Pool, The Hat, The Magic Pig, The Rope and the Sea, The Girl in the Storm, The Man and the Moose) o semplicemente belli, cioè quelli che arrivano dritto al punto, magari con un che di ambiguo; i racconti chiari nelle intenzioni, alcuni anche troppo didascalici, che ho apprezzato ma che non mi hanno colpito come altri; i racconti inconcludenti, di cui non sono riuscito a capire il punto.

Alcune storie nel loro piccolo mi hanno fatto rabbrividire, altre sorridere.
Stories for Nighttime and Some for the Day è una scoperta. Non tutti i racconti sono dei capolavori, ma c'è una buona dose di perle e immagini memorabili che la rendono una lettura godibilissima e degna di nota.

Sono cosciente che scrivere sessanta racconti tutti di un certo livello non è possibile e che se facessi una media matematica dovrei dare tre stelline e non quattro, ma a Buzzati ci sono affezionato e questo libro mi ha accompagnato in un mese di esami (senza contare che alcuni racconti li avevo letti in prima liceo, rileggerli è stato un tuffo nel passato).

Buzzati riesce benissimo nei racconti brevi. Per me i migliori sono quelli con il peggioramento di una situazione, gli scenari da favola e gli incontri con il soprannaturale.
Non mi è piaciuto il suo essere spesso didascalico, come se si rivolgesse a lettori non in grado di capire il senso dei suoi racconti: in Una goccia ci sta pure, ma non ne L'uccisione del drago e in molti altri.

I migliori o anche solo quelli che mi sono rimasti impressi o che non dimenticherò facilmente sono: I sette messaggeri, Sette piani, Eppure battono alla porta, L'uccisione del drago, La fine del mondo, Inviti superflui, Qualcosa era successo, I topi, Il disco si posò, L'inaugurazione della strada, L'incantesimo della natura, Le mura di Anagoor, Direttissimo, La città personale, Sciopero dei telefoni, Una pallottola di carta, La corazzata "Tod".

Ottobre sulla sedia, Come parlare con le ragazze alle feste, Avis Soleus e Istruzioni li avevo già letti in Fragile Things.
Il cimitero senza lapidi e Il ponte del troll li avevo già letti anni fa.
Nonostante per metà sia stata una rilettura ho apprezzato molto questa raccolta: Cavalleria e Il caso dei ventiquattro merli sono esilaranti, Non chiedetelo a Jack e Il prezzo un po' prevedibili e con un tipo di horror probabilmente più adatto a dei dodicenni che a un ventenne, ma non per questo meno godibili.
I migliori sono Il ponte del troll e Ottobre sulla sedia. I peggiori — nel senso di insignificanti — Come vendere il Ponte di Ponti e Avis Soleus.

Il cimitero senza lapidi: ****
Il ponte del troll: *****
Non chiedetelo a Jack: ****
Come vendere il Ponte di Ponti: ***
Ottobre sulla sedia: *****
Cavalleria: *****
Il prezzo: ***
Come parlare con le ragazze alle feste: ****
Avis Soleus: ***
Il caso dei ventiquattro merli: ***+
Istruzioni: ***

Se Lovecraft parla di «profondi vuoti celesti», «oscure zone d'ombra», creature che si nascondono nelle profondità abissali, in altri universi, su pianeti senza nome e senza luce, Machen attinge a piene mani dal folklore celtico e pagano, e parla di fate, stregonerie, esperimenti per alterare la visione della realtà.
The House of Souls raccoglie il meglio di Machen, pare (se non altro i racconti più famosi): A Fragment of Life, The White People, The Great God Pan e The Inmost Light.

Come Lovecraft anche Machen allude molto, basa quasi tutto sul non-detto. In The White People la ragazzina nel suo diario anticipa che ci sono tante cose che non può scrivere, segreti che devono rimanere tali: alfabeti, linguaggi, giochi, canzoni, come praticare certi riti, la vera natura di alcune creature, cosa si nasconde nel bosco segreto e così via. Soprattutto in questo racconto è questo il punto forte, oltre ai discorsi che fanno da cornice al diario, su temi quali il bene e il male, la santità e il peccato. Tra il peccato e il male c'è un legame, sì, ma il peccato è l'innaturale, l'orrore, è un animale che parla, un fiore che canta, un sasso che germoglia.

Negli altri tre è ricorrente il tema del velo della realtà che può essere sollevato: in A Fragment of Life i coniugi Darnell sono presi da problemi quotidiani, ma Edward quando sente sua moglie parlare vede qualcos'altro («[...] he had to listen to the sense of what she said, constraining himself, lest he should believe she was a magic creature, knowing the secrets of immeasurable delight»), e tempo fa in un viaggio a Londra ha visitato posti per altri irraggiungibili; in The Great God Pan e The Inmost Light due scienziati mettono in pericolo la vita di due donne per degli esperimenti, in entrambi i casi con conseguenze mortali.

A Fragment of Life è quello che mi è piaciuto di meno, perché si concentra sul "frammento di vita" e lascia il resto all'immaginazione del lettore. Gli altri non li dimenticherò facilmente.
Come con Lovecraft, però, mi sento di dire che avrei potuto apprezzarli di più se li avessi letti in un altro momento. Con storie del genere conta l'umore e l'atmosfera, e sicuramente avrebbe giovato un inizio d'autunno in montagna, prima del tramonto, in silenzio, con il bosco alle spalle, un accenno di freddo e la luce che poco a poco se ne va, piuttosto che il caldo torrido di agosto, la testa pesante e il ventilatore che è come se non ci fosse.

È una raccolta di più autori senza un vero filo conduttore. Proverò a dire qualcosa di ognuno.

Dario Buzzolan, Inarrestabile: ***
È il più semplice e il più prevedibile e straordinariamente quello che mi è rimasto più impresso. Un inno allo spirito del calcio, tutto italiano (e a me il calcio neanche piace). Carino il finale.

Giorgio Fontana, Vita e morte di una sigaretta: **
Una serie di avvenimenti più o meno insignificanti legati dall'arco di tempo, quello definito dal titolo. Cerca di essere poetico ma è abbastanza impalpabile.

Marco Candida, Selvaggina: ***-
Spicca per l'espediente narrativo, per quanto non mi abbia convinto. Un tale ossessionato dalla caccia che punta un fucile in una piazza alla ricerca di una preda (umana), e nel frattempo racconta di sé a un registratore, della sua ossessione e del resto.
Si dilunga anche troppo. Della vita del protagonista l'unica cosa degna di nota è il rapporto col padre e il "gioco" che facevano insieme.

Gianluca Morozzi, Lesbosuore contro Daitarn III: ****
Molto spiritoso, in alcuni punti addirittura esilarante. Non è il massimo della genialità, ma è genuino e breve (leggi: se fosse stato più lungo ed elaborato probabilmente non mi sarebbe piaciuto lo stesso).

Elisa Genghini, Silenzio: ***
Una ragazza invidiosa dell'amica, l'appuntamento di due adolescenti e quello di due quarantenni, e credo qualcos'altro che potrebbe non venirmi in mente adesso.
Dovrebbe essere un racconto nero, immagino. Forse mi ha preso in un momento di cinismo, ma ho riso come un idiota nella descrizione degli appuntamenti, mentre il finale triste non mi ha detto molto.

Christian Mascheroni, R.E.S.P.E.C.T.: **
Una storia d'amore tra due aspiranti attori intorno a Las Vegas. A mente fredda: scritto bene. Di pancia: completamente indifferente.

Michele Governatori, Sara e il cane: **
La figlia del protagonista raccatta un cane. Il protagonista esce con una donna non esattamente di suo gusto.
Non ho capito il punto.

Carlo Melina, 386 ore prima: ***/****
Due fidanzati a 386 ore prima del matrimonio. Scritto bene, un velo di tristezza/speranza/non-so-neanche-io-bene-cosa alla fine.

Chiara Gamberale, Emiliano del Terzo B: ****
Lo inizi e pensi: cliché. Lo finisci e ti scappa una mezza risata.

Gabriele Dadati, Doina Matei: *
Il titolo forse non dirà niente, ma è una poesia su un evento di cronaca di cui si è parlato abbastanza.
Di poesie ne so poco, ma questa è più concentrata sulla funzione socialmente utile che sulla musicalità. Per me è male.

Ivano Bariani, Ho letto te: ****
Fa percepire tutta la rabbia della voce narrante e un po' lo odi anche tu lo scrittoruncolo a cui si rivolge.

Danilo Deninotti, Racconto folle per menti disturbate: **
Credo di non essere abbastanza folle e di non avere la mente abbastanza disturbata: non l'ho capito. Ho provato anche a rileggerlo, ma non mi è sembrato ne valesse la pena.

Gianluca Mercadante, Via Paolo Sarpi: ***
Il protagonista è un poliziotto xenofobo, omofobo, razzista, probabilmente corrotto, un centrifugato di luoghi comuni e cafonaggine. Rientra nel socialmente utile senza essere didascalico.

Giuseppe Bottero, Io e Palmieri: ****
Palmieri è, per citare il suo assistente, «l'uomo che, indossando solo una tuta e un paio di pantofole, riuscì a stabilire il record di apnea in acquario. Con la presenza di piranha». Bello.

Alessio Romano, Dimentica il Burundi: **
Un ragazzo che si prepara a conquistare una ragazza attraverso un certo aneddoto. Sia la storia che i dialoghi sono così improbabili e irreali da distruggere qualsiasi forma di credulità, ma è esasperato a tal punto che alla fine neanche ci fai più caso (spero sia stato fatto tutto di proposito).

Andrea Malabaila, Postfazione: ****
Non dovrebbe essere considerato un racconto, però a conti fatti lo è. Simpatico.

Cercando di trarre le fila: è stata una lettura tutto sommato piacevole. Volevo qualcosa di leggero — il che include anche racconti poco memorabili, da leggere senza sforzo — e l'ho trovato.
Non so se Las Vegas diventerà la «casa editrice più cool della galassia», ma già il fatto che l'ebook del libro si possa scaricare gratuitamente è un punto a loro favore.

Lo spazio, il tempo, il labirinto, la biblioteca, il sogno, lo specchio, l'enigma, l'arcano.
È straordinario. Anzi, geniale – che parola inflazionata, ma non l'ho mai usata in un caso più appropriato di questo.
È come un libro circolare. Ogni racconto sembra non fermarsi al testo o alla storia o a quello che appare in superficie, c'è sempre qualcos'altro, un invito a ricominciare da capo. Da rileggere assolutamente.

Qui le cose sono due: o non l'ho letto nel giusto periodo (che cosa odiosa da dire) o questa raccolta non ha brillato come Non voltarti (o A Venezia... un dicembre rosso shocking – nel mio caso il secondo titolo, purtroppo).
Rimane una scrittura buona, la costruzione dell'atmosfera e i personaggi sempre ben tratteggiati anche quando fanno da narratori (quattro racconti sono scritti in prima persona, ogni voce è diversa dalle altre – non è roba da tutti), ma non ho trovato il genio che mi aspettavo, se non ne Gli uccelli: nel film di Hitchcock c'è solo l'idea e qualche passaggio simile, il racconto è a se stante e tra i migliori che abbia mai letto.
Per gli altri... ci ripenso e mi sembra di essere rimasto sempre col fiato sospeso fino alla fine, sperando in qualcosa che mi mozzasse davvero il fiato, che desse un senso a quello che leggevo, ma così non è stato.
Prendiamo Baciami ancora, sconosciuto: personaggio della ragazza accattivante, situazione ambigua, ma il finale si intuisce già a metà.
Più o meno lo stesso anche per Il piccolo fotografo: personaggi interessanti, ma alla fine la sensazione è di aver già letto una storia così (o forse è da qui che è nato un cliché e sto sminuendo l'originalità della du Maurier tra i suoi contemporanei?).
Il melo è lungo, lento e abbastanza prevedibile (l'ossessione per l'albero in giardino visto come la moglie morta), ma si risolleva col finale (e in particolare le ultime parole).
Monte Verità mi ha lasciato estraniato, non del tutto in maniera positiva (sarà che quando si parla di gruppi religiosi – tra l'altro qui ispirati a gruppi veri – non faccio i salti di gioia).
Per Il Vecchio avevo le migliori aspettative perché avevo sbirciato qualche recensione qui su aNobii, e tutto sommato sono rimasto molto sorpreso.

Gli uccelli: *****
Monte Verità: ***
Il melo: ***+
Il piccolo fotografo: ***
Baciami ancora, sconosciuto: ***+
Il Vecchio: ****

Quattro stelline un po' per affetto, un po' per i punti di cui sopra (scrittura e caratterizzazione), un po' perché se continuo a leggere Daphne a questa velocità rischio davvero di essere io il problema, facendo l'abitudine al tipo di storie che scrive.