[−]
  • Search

我們讓你和他互毆:《美國眾神》

*** This comment contains spoilers! ***

網誌版:http://blog.yam.com/wanderland/article/16172328

  「天神都很好。」亞蘇拉緩緩說道。「但是心更好。因為那些神就是從我們的心裡出來的,而他們也應該回到我們的心裡……」(p.345)

過去人們造神解釋未知事物,或將複雜難解的欲望/動機具體化。創造名稱之餘,羅織故事使神祇與人相似,又矛盾的賦予其力量或魔法。他們的地位在人類既親且懼的心理下時高時低。神祇的作用美其名為精神之寄託,換一種角度觀看未必不是人類推託渾沌或罪衍的高級藉口。

  許多窮盡一生鑽研知識的學者,越是研究越是相信神的存在,一切現象產生的源頭是如此奧妙難解,似乎真有未知力量操縱。但對於一般民眾而言,目前已知的知識即足以解釋早前依憑神祇而生的那些未知:打雷和閃電與雷公電母無關,月亮也不再有割人耳朵的魔力;至於人性罪惡的部份呢,萬惡金錢早已取代梅菲斯特的誘惑。

  因此舊神漸漸被遺忘。

  這些式微的神祇和一般故事創作不同,不論是解釋未知或推託罪惡,他們的骨血由先民文化灌溉,是我們的風俗、價值、民族的共同記憶,是「根」的具體呈現。難道那些古老的美好與邪惡面對科技列車,連補票的機會也沒有嗎?

  於是在《美國眾神》裡,舊神有了動作,他們卯上科技、媒體……等等新神,一爭生存席位。

  新大陸裡,人們拋棄原鄉信仰,舊神流離顛沛,以殯葬、計程車或詐欺維生。讓神祇淪落至此,這樣的罪或許不及縱慾之城索多瑪,難道不應受點懲罰?眾神的力量雖然消退,對付人類仍綽綽有餘。何以他們的反撲不是失去信仰的人類而是算是自家人的新神?

  這樣弔詭的行為與雲門舞作《九歌》中,扮演神的舞者腳不落地,全靠其他舞者支撐的情形類似。天下間的神擁有同樣的悲哀──被創造。

  所以他們彼此互毆了。如果說創作必定反應作者性格,互毆的行為鐵定是最佳代表,為生存/利益上演全武行,不論是血淋淋或是勾心鬥角,版本多到我們聽都不想聽。

  從互毆的行為聯想到人類並不是尼爾蓋曼最殘酷的描寫,互毆的肇因才真正是「慘絕神寰」。捍衛地位與尊嚴的決戰付出的代價成為陰謀者的食糧,而策劃一切的正是「眾神之父」。當「創造者」造出的「創造者」都能輕易背棄自己的造物時,為於最高創造階層的人類的心態不需特別著墨也能想見。

  主角影子說:「我們不需任何人相信我們,我們只是無論如何都要繼續前進,我們就是這樣。」(p.446)一語道破人類的企圖與自負。

  影子是眾神之父奧丁的兒子,這樣的身分美其名為「半神」,實際上也是「半人」。由於身分尷尬,影子較一般人類更易受到神的影響,非照著神的規則走不可;在人類社群中,他格格不入,妻子常「感受不到他活著」,得用假身分才能自然與人相處。也只有不屬於任何一方,影子種種光怪陸離的事件表現的十足冷靜,透過他的視點,有利於我們對故事的拆解與思考。

  在譴責與感嘆外,書中還刻劃了第一批移民對原鄉信仰的尊崇,如何以堅韌的意志熬過惡劣環境。最有趣的是中東業務到紐約推銷產品的段落,處處碰壁的他遇上失勢神祇,意外發展出新思維。今昔故事對比,到異鄉奮鬥總是不易,神祇一直是人們最有力的精神寄託。

  我覺得《美國眾神》的基調還是溫暖的,利益背叛依然無法掩蓋信任與關懷。雖然我們不常記得眾神,祂們始終沒忘卻忍不住要互毆一下的我們,因為祂們從未離開。

小八 | Jul 12, 2008 Report abuse

這本書讓我很失望呀!!

不過我有朋友認為,影子這角色其實是借了耶穌的身分 - 死後復活- 父神的兒子 - 被釘死

長人叔叔書房 | Jul 12, 2008 Report abuse

我也有買,不過一直還沒有讀…
看了你們幾個的評論,讓我又想趕緊拿起來閱讀一番了

Bunnylinn | Jul 17, 2008 Report abuse

尼爾蓋曼的《星塵》、《無有鄉》都很好看呀
所以這本書目前在我的"欲"讀清單上...還沒有機會摸到書皮...

Just Su | Jul 29, 2008 Report abuse

Take me to the top

Post a reply

Allowed tags <b> → bold, <i> → Italics
This comment is in:

FAQ See all

Are forums moderated?
We'd rather not to moderate. But yes, we remove posts that are deemed inappropriate.

Inline Translation Mode

Left click to navigate, right click to translate.

inline translation guide

or close

Inline translation is not ready for this page yet.

Inline translation mode.

Share this page with your friends.