federico stroszek Male, 30, In a relationship. Italy

non è detto che la propria vita sia sempre così interessante.
perchè pensare che la propria vita sia più interessante della nostra fantasia? delle nostre storie,
dell'esperienza accumulata? a che serve l'esperienza se non a raccontarla - solo a questo?
non voglio sentirmi consigliare di non riempirmi di cose perchè servono solo a colmare il nulla che appresso ci portiamo. scrivi solo "Dappertutto. Il Nulla." non aggiungere altro. la parola aggiunta è cosa brutta. significa modificare ciò che non si ritiene degno, e la vita è tutto un togliere, poco si aggiunge, si ama in realtà qualcun'altro che se ne è appena andato. io non voglio riempirmi di nulla,
voglio liberarmene. definitivamente. le cose di cui ti riempi non ti posseggono, ti garantiscono estraneità, indipendenza, distanza. io di una cosa inanimata non so che farmene, non infastidisce, non imputridisce nessuna esistenza. non condiziona la vita che così tanto desidero raccontare. preferisco pensare all'anima dell'animato, prova a raccontare questo se ne sei capace.
e smettila di ricordarti di dimenticare. dimentica di dimenticare.
vivi con il resto e scoprine i segreti, come fai nei lampi di luce della tua vita, racconta il bianco, non il nero, per una volta. ostruisciti di cose belle non liberarti del brutto.
come dici, "per spiccare il salto verso il fuori, il suo colorato essere casuale e confuso"
ecco. non sono pochi i nostri desideri, è poco tutto il resto, il riuscire, ci sono più sogni nella vita che in un libro, poi va a finire che le cose coincidono e si sbaglia tutto, "perchè il dolore è legato al piacere e il massimo del dolore è il massimo del piacere". il massimo del dolore e del piacere è starsene da soli in una stanza, come avresti dovuto concludere "qualcosa che si rarefaceva, qualcosa che incominciava". non c'è nessun altro nella tua stanza, mantieni le cose e non pregarci.

Tutto all'interno del condominio diventa lucida immagine, sequenza scandagliata, atto adatto alla riproduzione - qualsiasi sia il fine, la volontà, la tua azione verrà imposta dal giudizio altrui, dallo sguardo esterno, che sia l'estremo atto d'amore del Dottor Laing, e il suo proteggere le sue donne come animali bisognosi, che sia Wilder, l'uomo che si aggrappa alla scala sociale impugnando la videocamera. Royal dall'alto vivrà il suo romanzo decadente, indicherà le coordinate. Ora, il giudizio altrui, l'azione singola in qualche modo continuano a dipendere dalla collettività.
Il condominio ti restringe ma non ti obbliga. Ti costringe alla resa solitaria ma per ritrovare un’immagine sociale ti esponi - e ti accontenti - alla e della violenza. E’ una reazione. Indispensabile e inequivocabile. L’evoluzione dell’essere viene messa in posa, mai metodo migliore per rivelarne l’orribilità. L’evoluzione della solitudine, prima autoimposta e gratificante, ora convulsa mania dei tempi, costringe alla messa in posa, la solitudine è solo una tappa, alla ricerca fondamentale di una qualsivoglia scalata sociale. Un essere in alto, che è principalmente atto animalesco, difendo chi mi è accanto, mi dimostro il più forte, creo violenza (d’altronde, “un basso indice di criminalità è il segno più certo di una carenza di socializzazione”) – l’immagine è tutto, dopotutto – e in fondo, solo in seconda battuta: essere il tempo in cui si vive. Lo slogan “la società mi trascina ma io sono la società” riecheggia nel buio primitivo di un condominio; il Borges del fiume e del tempo sono io, sarà fiero. La soggettiva è oggettiva. Vengono accomunati dagli stessi odori, dalle medesime disfunzioni organiche, dalla stessa presenza trascinata e becera: la pelle riluce di immondizia, “il sudore sulle membra di Laing, come la placca che gli ricopriva i denti, lo avvolgeva in un involucro di sporco e odore corporeo, ma la puzza gli dava fiducia in se stesso, la sensazione di aver dominato il territorio con i prodotti del suo organismo”. La sensazione ritrovata grazie alla tribù accomunata dagli odori dei dolori è raccontata da Ballard come lento divenire, leggero spostamento di vita, ineccepibile e scavato, un vagabondaggio impossibile da scomporre in tappe, un tutt’uno dove l’inizio e la fine ritrovata non corrispondono ma sono composti della stessa viscida materia: l’alienazione interna, parte indivisibile dell’uomo, un luogo adulto che diventa specchio dell’infanzia lucente: “i nostri vicini hanno tutti avuto un’infanzia che più felice non si poteva, ma sono comunque arrabbiati. Forse è perché non hanno mia avuto la possibilità di diventare dei perversi”. Non si è più servitori – grazie a Dio – ma non esiste neppure più la pietà e, di conseguenza, il sacrificio. I rancori dei vecchi servitori non vi lasceranno più…”stanno tutti liberando la più straordinaria mole di aggressività infantile arretrata che si sia mai vista”.
I protagonisti odiano parlare, ignorano la pulizia. La loro vita è selvaggia e inutile. Gli atti folgoranti delle loro vite è raccontato da Ballard con pochi tratti, il resto, la pedissequità delle loro azioni uniche e violente è lo specchio totale delle loro consunte vite. La ripetizione e il ritmo diventano la cifra stilistica de Il Condominio. La loro verità è un divenire pesante, un tratto omogeneo che elimina gli elementi cardine delle loro vite: l’amore, la socialità, la giovinezza, la morte è svuotata di ogni importanza, diviene il culmine di un semplice processo cui siamo costretti. Non c’è dominio, non esiste sfruttamento. Non esiste nient’altro. ognuno è solo contro l’altro, ognuno è una specie a sé stante, nessuno è uguale, nessuno sopravvive. L’adattamento alla sopravvivenza diventa l’unica ragion d’essere. Le donne, se protette, si accontentano di mani rozze come se fossero le mani dei loro bambini, è il ricordo ma è pure l’inferno. Il benvenuto nel nuovo mondo è un gesto di violenza: fingere di menare il pavimento con un bastone, urlando tra le luci e l’immondizia, lo stupro successivo condito dal suono che provoca, registrato come fosse un trofeo di caccia. L’immagine mantiene la sua funzione rivelatrice, ma diventa suono, urlo di animale nel buio, così è tutto più chiaro e semplice.

Ritratto dell’artista di giovane è il volgere lo sguardo oltre le spalle, laddove la vita non aveva importanza. L'arroganza delle parole di Giacomino Joyce come risposta alla sensazione di vita
può essere ricondotta o deviata dalle due domande bambinesche che hanno contraddistinto la sua vita, così affettata e debordante. Prima il protagonismo dell'artista, nascosto dietro la domanda, irraggiungibile e che santifica: "Perchè le nuvole guardano in basso verso di me?", d'altronde, "voltò la risguardia e guardò svogliatamente la terra verde e tonda in mezzo alle nuvole marrone", così recitano gli anfratti della sua adolescenza.
E qui, Giacomino e il suo essere così ineluttabilmente artista si sfogano nell'assurdità – ai nostri occhi - della sua centralità nel mondo. Chiediamo i motivi!
Lui e il mondo attorno. Due protagonisti.
La seconda si "riduce" al mondo interno, il suo voler dimostrare
alla vita esterna, alle vite accanto, la sua onnipotenza espressiva così sfiancante, alle volte così inutile, alle volte così vera; il suo rivolgersi al mondo diventa contraddizione che ha la forma di una luce, i colori bianchi o fangosi che si coinvolgono con il resto, ciò che rimane nelle prime pagine della sua vita raccontata da lui stesso è una riscoperta dei primi attimi della sua vita. La vita va rivalutata a posteriori, per essere santificata o per essere giudicata anacronisticamente una perdita di tempo. Il secondo caso per chiunque non sia Joyce.
E qui, lui, diventa il testimone che la vita vissuta può essere ridotta - sì ridotta - solo alla vita che io racconto – e quindi il mio solo di passato; la domanda è unica, anche se mai dichiarata apertamente, un quesito dai toni fiabeschi, quasi inquietanti: "odio e non so di quella luce. perchè il sole sorge sempre ad est?". Una domanda che diventa una premessa della lucidità futura, un "sarebbe bello, tra pochi minuti".
Onnipotenza e impotenza, le due impulsive risposte. Una delle risposte alle due domande è un esercizio di stile. quale ci sembra chiedere come ostaggio per poi rinunciare all’altra?
Joyce non sa bene dove finisce l'universo ma ha il sentore – scrivendo queste pagine – di annusarne l’inizio, radicato nelle ossessive ripetizioni, la nuda assenza di metafore e l’utilità di porci di fronte frasi inutili se volte a costruire ciò che forma l’uomo. Ci fa credere di non saperlo Joyce, per poi sbatterlo in faccia. Come? Domandandosi prima della nuvola che lo sorvola, arrivando poi a inquadrare la luce nelle parole perfette anche quando sbilenche soffocano nel fango onnipresente. Qualcuno chiede, "Cosa c'è in aria?", l'altro, il Joyce risponde, "c'è il cielo in aria". Il fango il cielo e la luce. Il tutto annodato contro la morte, la paura di una morte scelta e precoce che alleggia ovunque, "fuori dalla finestra c'era un sole freddo. Pensò se sarebbe morto. Si poteva morire benissimo anche in una giornata di sole". Di fatto il ragazzo del romanzo ha paura, una mancata rassegnazione che assume i contorni ansiogeni della paura, un vortice di oscurità di cui il Joyce adulto si assume la responsabilità delle parole:
"una penombra come quella del mondo esterno gli oscurava la mente".
Ha paura e l'incontro della sua vita, tra gli scalini di un tram, tra i silenzi delle loro vite che s'incrociano, che s'innaffiano, costituisce consapevolezza. Il tono da sbilenco quando ci descrive la famiglia, nel racconto assonnato dell'adolescenza si fa prima lucido e pieno di ortiche tra lampi di amori e sensi, infine matematico e sapiente di religione presto sopito per giungere poi alla riconoscenza indistinta verso il genitore – lampo mancato in tutte la pagine che precedono il finale didascalico.
Forse i suoi occhi, i suoi vigili occhi vittime del mondo, sono ancora oscurati da un velo grigio, ma ora bruciano di vita propria. Acquisiscono voce. Il mondo è odiato, ma lo gestiamo e ci rendiamo protagonisti: decidiamo la direzione del sole e del fango: "è piscio di cavallo - pensò - è un buon odore da respirare. Mi calmerà il cuore. Il mio cuore è ben calmo ora. Ritornerò indietro".
Questo ritornare indietro sembra quasi il motivo del racconto e dell'obiettivo di questo ritratto. Come un sogno che attende di essere raggiunto. Come la voce di donna che mai risplende tra le pieghe adolescenti di Joyce. Un vagabondare tra le sudicie vie che raccolgono l’oscurità di un inseguimento muto, infernale eppure sognato. La bellezza mortale, il viso della bella che sparisce.
E infine l’intelligenza escrementizia di tutte le parole che conducono al finale. Un voler disegnare il ritmo che accompagna la bellezza. La bellezza tinta del sole, la bellezza vinta di tutt’altro – le nuvole e il fango, solo assaggiati – la bellezza definitiva delle parole perché inesorabilmente atte a definire la bellezza. Joyce decide di definire il suo passato bellezza. Anche se si riduce al nulla di questi episodi. Li definisce belli con le parole. E così, l’autoritratto di una formazione diventa implicitamente una consacrazione di ciò che diventeremo, con l’unica controindicazione: prima di rivalutare il nostro essere umano, dobbiamo aspettare l’attesa della parola che ci definirà belli e invincibili nonostante la sofferenza dell’essere stati.
L’aria ci definisce. Sempre. Prima “cade il buio dall’aria”, poi “cade la luce dall’aria” nella vita di Joyce, l’inverso nei comuni mortali, rassegnati al non racconto delle loro pur piccole imprese – la luce dell’adolescenza e poi il buio del non essersi realizzati. In qualsiasi caso le parole stanno in mezzo, avvolgenti. Perché “aveva voglia di piangere quietamente, ma non per sé, per le parole, così belle e così tristi, come musica”.

ode alla ripetizione
e al movimento, dopo un dolore diventano ovvietà,
spago a cui aggrapparsi - non per uccidersi. ma per uccidere.
chi una persona, chi un'idea. chi entrambe.
la donna, qui, in questi passi frenetici di dolore,
diventa ammennicolo, cioè una cosa di cui nessuno sa il significato reale,
imposizione o aggeggio superfluo, offesa o lettere disposte affascinatamente, chi lo sa.
oppure ci si ricorda di rincorse inutili e frenetiche,
di movimenti che segnano l'attimo successivo,
tutto può essere analizzato, scandagliato, previsto.
il movimento dell'altro non ha vantaggi. lo impugnerai muovendoti freneticamente
e parlando pochissimo.
il movimento ricorda sentimento e principio di sensazione andata.
il grido di una donna non è sensazione, perchè non esiste, non lo si sente.
è tutto un leggero equilibrarsi tra sensazione e ammutolimento questa storia
tra percezione reale o falsata della realtà,
il passo lieve tra violenza e quiete, con l'ingannevole e magnifica capacità di far convivere
entrambe le cose, sia nella scrittura sia nelle azioni, sia quella inaudite che quelle udite.
in questa storia trionfa il contrasto tra l'azione semplice e la sua conseguenza
non prevedibile, inorganica all'interno di un'esistenza,
ma sempre ben accolta, condivisa perchè così lui vuole,
"le persone che passavano sul marciapiede di fronte non sembravano pagate per passare sullo sfondo"
e anche se non sappiamo del suo passato, lo ascoltiamo,
il nostro assecondarlo diventa anche un nostro essere,
il suo non assecondarci è il suo essere.
in conclusione ciò che conta sono i piccoli indizi,
indici incerti di una realtà che si rifiuta ma che lascia spazio
per sopravvivere, il sasso che sbatte sotto l'auto e il rumore che ne esce,
e poi la parte superiore delle foglie, quella asciutta, queste foglie
galleggianti, anche loro costrette a sopravvivere,
"uscì nel cortile, ma siccome nessuno lo seguì tornò indietro",
e la loro imprescindibile dipendenza da tutte le altre foglie,
la forza di sopravvivenza altrui restituisce uno scorcio di vita di sensazione.
e quindi uccido, e l'atto si riduce a una riga, a un attimo,
anche quello di concedere morte (fare attenzione al concedere)
"parve a Bloch che questi fatti potessero venire usati contro di lui"
a lui pare, ma tutto ciò - l'accusa di morte e la più insignificante
azione quotidiana - viene ricondotta, in questo mondo in cui siamo costretti,
alla percezione altrui, alla sensazione che ne ricaviamo.
tutto ciò che viene raccontato, ciò che intuiamo, tra queste parole
ha la forza di un posacenere colmo che distrugge il nostro viso,
così, all'improvviso,
"era inutile contestare tutto ciò".