Ascaso1974 Male, 39, Single. Italy

"Cosa si prova a toccare un ulivo nel mezzo di un deserto a duemila chilometri dal mare più vicino? Un ulivo che non dovrebbe essere lì, ma che invece c'è, e c'è da qualche millennio probabilmente. Tremila anni or sono in questa parte dell'Hoggar pascolavano ancora animali. A non più di una giornata da qui, in una fenditura non troppo diversa da quella dove vegeta la meraviglia dell'Hoggar, ci sono graffiti vecchi di diecimila anni con scene di pascolo e di caccia. Nessun disegno di ulivo, però.
Allora, cosa si prova?Io ho provato sgomento. Perchè, ho pensato, non è bene che una cosa che vive duri troppo a lungo, che duri oltre il tempo e l'epoca che spetta a ciascuna cosa. Ora questo ulivo vive nel dolore, ho pensato, in un tempo che non è il suo. Ha le sue radici nella solitudine.
E ho provato paura. E ho pensato ancora: non è bene che questo albero sia qui, non è affatto bene che disorienti il deserto e la sua perfetta semplicità con il disordine della sua presenza. Non sono per niente contento di averlo visto.
Sbagliavo, ma non potevo saperlo".

(Da Pagina 15)

"E poi c'era quell'incredibile bisogno che avevo di lei. L'avevo avuto dalla prima volta che l'avevo vista. Se ne era andata, quella prima volta, era uscita dalla casa di sua zia dove ci eravamo incontrati per il tè, e io divenni un buono a nulla senza di lei, un incapace assoluto fino a quando non la vidi di nuovo. Se non fosse stato per lei, la mia vita avrebbe percorso strade differenti - sarei stato giornalista, muratore - qualsiasi cosa mi fosse capitato. La mia prosa, così com'era, derivava da lei. Perchè io abbandonavo sempre quello che scrivevo, lo odiavo, disperato, accartocciavo i fogli e li buttavo per la stanza. Ma lei rovistava fra tutta quella roba che io gettavo e veniva a capo delle cose, e io non sapevo mai se avevo fatto qualcosa di buono, pensavo che ogni riga che avevo scritto non fosse migliore del solito, perchè non avevo modo di esserne certo. Ma lei prendeva le pagine, vi trovava quello che c'era di buono e lo serbava, poi me ne chiedeva altre, che così che per me diventò un'abitudine, scrivevo meglio che potevo e le davo i fogli, lei vi faceva un'opera di taglia e cuci, e quando era terminato, con un inizio, una metà e una fine, ero ancora più meravigliato di quando poi lo vedevo stampato, perchè non avrei mai potuto farlo da solo".

(Pagine 13 e 14)