Noce Moscata - aNobii

Books (209)

Dell'amore e… Added (Newest) Title (A to Z) Title (Z to A) Rating (Highest) Rating (Lowest) Finished (Newest) Finished (Oldest) Published (Newest) Published (Oldest) Added (Newest) Added (Oldest)

- Zoo o lettere non d'amore (205)
- By Viktor Sklovskij
- Finished on Jan 20, 2013
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Zoo o lettere non d'amore

58 people find this helpful
È il gesto che conta

Dice Sklovskij: Sei russo? Hai di sicuro l’andatura pesante. E non solo in senso letterale.
Sei russo e sei un letterato che vuole scrivere d’amore? Hai già perso a tavolino. La letteratura russa ha una naturale propensione all’insuccesso amoroso e alla lagnanza.
Sei un russo letterato che scrive ... (continue)

Dice Sklovskij: Sei russo? Hai di sicuro l’andatura pesante. E non solo in senso letterale.
Sei russo e sei un letterato che vuole scrivere d’amore? Hai già perso a tavolino. La letteratura russa ha una naturale propensione all’insuccesso amoroso e alla lagnanza.
Sei un russo letterato che scrive d’amore, e per di più in forma epistolare? Incomincia ad allineare le lamette del rasoio sul lavandino. I romanzi epistolari preannunciano fini tragiche e cuori infranti.
Sei un russo, letterato, che scrive d’amore in forma epistolare, e la crudele amata ti vieta di scriverle d’amore? L’abisso dello sconforto.
Sei un russo, bla bla bla, e non solo devi aggirare il divieto dell’amata, ma non sei neanche corrisposto? Un suicidio assistito. Nel senso che noi lettori ci portiamo pop corn, sedia da regista e cuscino usurato da casa, e assistiamo al lutto e allo sconforto della tragedia annunciata.
Ma voi ve la ricordate la teoria di Proust sull’amore non corrisposto? Ve la faccio breve: che quando non sei corrisposto, ci metti tre vite e mezzo a rendertene conto, per una semplice questione di riverbero. Mi spiego: metti che ti innamori follemente di qualcuno che manco ti vede. O se anche ti vede, abbozza (per cortesia, per pigrizia, per mancanza di polso, per comodità, chissà). L’oggetto del tuo amore diventerà improvvisamente il centro del tuo universo, quello su cui riversare tutto l’amore e le attenzioni che puoi. Secondo Proust, è questo il momento del riverbero. La potentissima ondata d’amore con cui tu ricopri l’amato, rimbalza sulla superficie della sua insensibilità, ovviamente crudele e meschina insensibilità, e come un boomerang ritorna velocissimo verso di te. E tu, cieco e per di più con gli occhiali da sole, scambi questo riverbero per amore suo, proveniente dall’oggetto amato, mentre invece è un misero riflesso del tuo. I tempi necessari per toglierti definitivamente il prosciutto dagli occhi e capire l’inghippo, si allungano quindi sensibilmente. Ed è anche probabile che non morirai di gioia quando finalmente ti accorgerai che hai amato qualcuno che, al massimo, ti tollerava per educazione. Il brutto di questa cosa, è la frustrazione che ti assale quando capisci veramente cosa è successo, di solito cent’ anni dopo che i tuoi amici più cari te l’hanno detto e ripetuto fino alla nausea con tanto di disegnini esplicativi (e quindi diventano per forza di cose cent’anni di solitudine, perché insomma, anche gli amici hanno un limite di tolleranza più o meno variabile).
Rispetto a questa teoria, Sklovskij si colloca in una posizione di comodo. Nel senso che sta proprio comodo sul sofà, consapevolissimo di non essere corrisposto fin dall’inizio. E scrive. Scrive per episodi, per lettere, per aneddoti, godendosi masochisticamente il suo dolore. E ne fa una cosa meravigliosa. Un amore che va letto come si sgrana un rosario, sfibrando la fede dall’amore chicco per chicco, un ricamo che travalica l’oggetto amato, sviscera la saudade dell’esiliato in terra straniera, e si adagia di nuovo su parole che non c’entrano niente con l’amore eppure parlano solo di quello. In tutte le accezioni possibili. Declinandolo in termini di macchine, di transatlantici, di forza di trazione, di guerra, di telefonate, di dissertazioni sul plurale maiestatis.
Vi sembrerà che io stia vaneggiando. Parlare d’amore non parlandone sembra impossibile. Invece non lo è se ci si concentra sulla movenza iniziale. Sklovskij dal suo malinconico sofà, l’ha capito perfettamente. E quando ha smesso di scrivere e si è alzato, ha lasciato pagine e pagine di parole, che non parlano d’amore, ma sono di più. Sono gesti d’amore.

Is this helpful?

— Mar 3, 2013 | 16 feedbacks
- Espiazione (8642)
- By Ian McEwan
- Finished on Aug 8, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Espiazione

56 people find this helpful
Di apparenti arrabbiature e di strade espiatorie lastricate di castelli in aria

Reazione a caldo:
Briony, ti auguro partite di vasetti di Durian aperti, per sette generazioni.
Reazione a bagnomaria:
Cara Briony, che diavolo hai fatto? Ti meriteresti acqua di colonia al Durian ogni volta che hai una cena fuori.
Reazione a freddo:
Se dovessi dire in un ... (continue)

Reazione a caldo:
Briony, ti auguro partite di vasetti di Durian aperti, per sette generazioni.
Reazione a bagnomaria:
Cara Briony, che diavolo hai fatto? Ti meriteresti acqua di colonia al Durian ogni volta che hai una cena fuori.
Reazione a freddo:
Se dovessi dire in una frase sola, cosa mi ha dato questo libro, direi che mi ha caricato di grosse aspettative, e quando alla fine le ho viste distrutte da un epilogo a sorpresa, ho capito che era proprio quello che mi aspettavo. Un libro equo nonostante l’ingiustizia.
Parrebbe una frase sibillina e controsenso, ma in realtà è una verità molto semplice, anche empirica se vogliamo.
Come suggerisce la logica sottostante il titolo, Espiazione, tutto parte da uno sbaglio, un grosso e imperdonabile sbaglio. Briony, ragazzina tredicenne con una fantasia da far impallidire Tolkien e una convinta aspirazione a diventare scrittrice, si autoproclama burattinaia dei destini di un paio di persone; fatalità, proprio due giovani di belle speranze che senza di lei avrebbero potuto vivere felici, contenti e innamorati.
Da qui la necessità di espiare, e sempre da qui il famoso carico di aspettative che nutrivo dopo aver assistito impotente, alla bugia iniziale da cui tutto ha inizio. Le mie illusorie speranze sullo svolgersi del filo narrativo successivo, erano molto semplici: McEwan col mantello svolazzante del paladino della giustizia avrebbe dovuto fieramente fissare l’orizzonte e decretare con un solenne autodafé la condanna di Briony per le sue colpe, cioè una ruspante e salutare vita di merda, più il bonus track di un pomposo matrimonio tra i due amanti bistrattati. Semplice ed efficace. Ma l’autore si chiama McEwan appunto, non Liala, di conseguenza la vicenda si svolge in ben altro modo. (ahimé pensavo all’inizio).
Non posso dire io abbia cambiato idea alla fine del libro, perché in effetti l’ho capito molto dopo la parola Fine che la conclusione architettata da un McEwan in splendida forma (nettamente superiore al cinico e sarcastico Solar, unico altro libro che ho letto dei suoi), è un’opera di giustizia e coerenza dell’ingranaggio, non di giustizia della storia in sé.
Che Briony si sia macchiata, inconsapevolmente all’inizio e dopo sempre meno, di una colpa terribile, questo è un fatto. McEwan su quell’errore ci ricama sopra senza stancarsi, né stancarci per metà libro. Ma l’espiazione vera, quella che mi aspettavo con tanto di ghigno ad hoc sulla faccia, matura in quello che rimane dopo la lettura. E questa volta senza ghigno cattivo. Nello scoprire che è un libro ad altezza 1,63, cioè la mia ( che per carità non mi permetterei di parlare anche per voi).
In fin dei conti il percorso dell’espiazione è molto lineare ed è intrecciato a doppio filo con quello delle conseguenze. A proposito di queste ultime, Calvino diceva: “Devo però tener conto che ogni mia mossa per cancellare avvenimenti precedenti provoca una pioggia di nuovi avvenimenti che complicano la situazione peggio di prima e che dovrò cercare di cancellare a loro volta. Devo quindi calcolare bene ogni mossa in modo da ottenere il massimo di cancellazione col minimo di ricomplicazione.” Un modo elegante per dire che una volta fatto l’errore, è difficilissimo ritornare indietro. Ma questo non lo diceva solo Calvino. Anche il diritto è informato al principio per cui, per esigenze di giustizia, se non puoi ricreare lo status quo precedente al danno (proprio per quelle dannatissime conseguenze così difficili da cancellare), ti tocca risarcirlo. Ora, siccome qui non si parla di bicchieri andati in frantumi, di cocci che se li porta a casa chi li ha rotti eccetera, ma di colpe gravi che pesano sulla coscienza dal giorno in cui le compi fino a quando non esci da casa in posizione orizzontale, le alternative sono due. O ti applichi all’esecuzione di fioretti a vita in favore della persona danneggiata, che comunque è già sulla via del perdono se ti permette di rivolgergli il tuo desiderio di affrancamento dal torto, oppure ove la persona offesa sia irraggiungibile, perché morta, perché non ti vuole vedere manco dipinto, perché t’ha giurato odio eterno, perché sulla sua tomba farà scrivere “È solo colpa tua”, allora ti dedichi all’unica alternativa possibile. Immaginare. Diventare il Javier Marìas della situazione e navigare nell’oblio delle ipotesi possibili. Quelle che ti permettono di creare dal nulla un futuro parallelo in cui non solo non hai fatto ciò che hai fatto, ma anzi, sei lontanissimo anche dalla possibilità di farlo. Oppure fai di più, lasci anche nella fantasia la colpa intatta, dura e palpabile come è veramente, e ti fai deus ex machina inventando di sana pianta un piano salvifico e miracoloso. McEwan ha fatto qualcosa del genere ma con più perizia.
Briony riesce a salvare Cecilia e Robbie dalle grinfie di una fine ingiusta, grazie alle uniche due cose che sono state anche il principio di tutto: una fervida immaginazione e il talento nello scrivere. Una giocatrice leale questa volta. Che usa le armi, da sempre in suo possesso, in una battaglia a volto scoperto. All’inizio mi era sembrato solo un tentativo di espiazione, ma chi sono io per dire che lo sforzo di Briony nel combattere il proprio errore non sia una vera espiazione, dato che dura una vita intera?
E chi siete voi per dire che ho torto se non avete letto il libro? Nessuno. Perciò purgate pure voi, procurandovelo e leggendolo. Poi ne riparliamo.
P. S. Non si senta giustificato chi ha visto il film e basta. Nonostante i potenti mezzi cinematografici che avrebbero potuto farne un ottimo film, non raggiunge le vette di lirismo del libro(interpretazione della Redgrave a parte). Una gran perdita.

Is this helpful?

— Sep 4, 2012 | 18 feedbacks
- La farisea (367)
- By François Mauriac
- Finished on Jul 21, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
La farisea

40 people find this helpful
Dietro un’apparente cattiveria può nascondersi, a volte, una persona davvero malvagia.

Così diceva Giovanni Soriano in Maldetti. Pensieri in soluzione acida. E non aveva tutti i torti.
Ci sono un sacco di cose che mi rendono nervosa e irascibile, ma poche mi fanno veramente imbestialire. Oltre ai soprusi su chi non si può difendere, oltre all’accanimento della malasorte su chi ... (continue)

Così diceva Giovanni Soriano in Maldetti. Pensieri in soluzione acida. E non aveva tutti i torti.
Ci sono un sacco di cose che mi rendono nervosa e irascibile, ma poche mi fanno veramente imbestialire. Oltre ai soprusi su chi non si può difendere, oltre all’accanimento della malasorte su chi ha già le reni spezzate dalle proprie sciagure personali, oltre alla violenza gratuita, una cosa che mi fa infuriare è l’invidia cattiva dei sentimenti.
Quindi non l’invidia di cose, che quella la conosco bene anch’io. Alle elementari mi sarei ammazzata per avere il righello cangiante della compagna di banco, da adolescente avrei pagato per passare un fine settimana senza genitori, adesso potrei regalare un mignolo del piede (di quello sinistro, dove l’unghietta è meno carina di quella del piede destro), per avere una Nikon D3, insomma state parlando con una professionista dell’invidia di cose.
Però poi c’è anche una categoria intermedia, quella dell’invidia di attività, e anche in quello sono un’espertona, non mi faccio mancare niente. Per dirne una, tipo quella che mi fa rodere il fegato quando vedo gente che col mio stesso percorso di studi ed esperienze, è già arrivata. In questo caso mi spingo a labirintici sogni di realtà parallele, dove gli invidiati vengono sbugiardati davanti a un pubblico dove io campeggio in prima fila, dove scivolano su bucce di banane mentre tengono conferenze importanti – è notoria la presenza di bucce di banane alle conferenze- , ecco insomma, la fantasia malevola la faccio galoppare anche io, ma mai mi spingo ad esempio ad augurare loro la morte. Anche quando si passa a scenari ben più raccapriccianti, come le notizie serie del Tg, i pedofili che distruggono la vita di bambini innocenti, gli attentati terroristici, gli omicidi ingiustificati eccetera, ecco, anche in quel caso, la prima cosa che mi viene in mente è una lurida gattabuia di cui non si trova più la chiave, e se nei casi peggiori, arrivo a immaginarmi la morte dei carnefici, non mi soffermo mai sulla modalità, ma su un vago: “persone del genere dovrebbero sparire dalla faccia della terra”, ma detto quasi come un Padrenostro alla comunione dei figli degli amici, detto a memoria, il significante senza il significato.
E poi c’è l’invidia cattiva dei sentimenti, che è proprio un’altra cosa. È vedere l’esternazione della beatitudine altrui, invidiarla, e quindi adoperarsi per distruggerla. E non fermarsi davanti all’abbattimento dell’esternazione, ma procedere oltre e distruggere la causa di quella serenità felice. Questa cosa mi atterrisce e allo stesso tempo mi manda in bestia. Primo perché non arrivo proprio a concepire l’invidia CONCRETA di una cosa astratta come può essere la felicità, la serenità, la gioia. Insomma, è una cosa che fallisce per inesistenza dei presupposti. Perché non è mica detto che ciò che rende un individuo felice, sereno e gioioso, su di noi sortisca lo stesso effetto. Quindi ok, si può sospirare e dire “Ah, beato lui, ah, che vita misera la mia, ah, la nequizia dei tempi!!!”. Però poi basta, ci si ferma lì. Passare allo stadio successivo ed escogitare macchinosi piani per distruggere quell’individuo, ha il sapore dell’insanità mentale. Non parliamo poi del dispendio di energie per elaborare un piano di cui non si possa dire successivamente che siete voi i responsabili. Eppure di gente del genere ce n’è. E non così poca come ci si augurerebbe.
La Farisea di Mauriac non solo è una di quelle persone, ma è molto peggio, perché giustifica la propria cattiveria spacciandola per la messa in pratica di ideali elevati e religiosi, e nasconde il proprio egoismo dietro una falsa devozione che irriterebbe anche il più buon cristiano. Un misto tra la cattiveria cristallina della matrigna di Biancaneve, e la sensibilità castrata dell’ispettore Javert dei Miserabili.
E quindi, cara la mia Brigida Pian, a me la tua redenzione finale non mi scompiffera proprio un bel niente. È vero che è accompagnata dall’espiazione, ma hai tirato troppo la corda. E secondo me neanche Mauriac ti ha perdonata del tutto. Il tuo peccato di presunzione sfocia in un ammissione di colpa solo alle ultime pagine, troppo tardiva per farmi credere che l’autore prenda le tue difese, e troppo esigua per esigere dal lettore un perdono pieno. In compenso Mauriac è l’amico che vorremmo avere: un autore umanissimo, cupo nella descrizione del dolore, ma delicatissimo nell’aprire piaghe e ferite che potrebbero essere di tutti. Non è un libro che colpisce per perfezione, ma per spontaneità. Per quanto ne so io, potrebbe essere persino autobiografico, di certo è una cosa “sentita”. E quindi capace di dare e lasciare qualcosa a chiunque lo legga.

Is this helpful?

— Aug 12, 2012 | 12 feedbacks
- Jules e Jim (2350)
- By Henri-Pierre Roché
- Finished in 1997
  
  Finished (re-read) on Jun 21, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Jules e Jim

43 people find this helpful
Amore in fricassea

2 è il numero di volte che ho letto il libro.
∞ è il numero di volte che ho visto e adorato il film.
Con questi presupposti, adesso vorrei tanto che voi mi spieghiate la panzana che spesso leggo nelle recensioni altrui, sul fatto che dovrebbe trattarsi di una storia d’amore. No davvero! Spiegateme ... (continue)

2 è il numero di volte che ho letto il libro.
∞ è il numero di volte che ho visto e adorato il film.
Con questi presupposti, adesso vorrei tanto che voi mi spieghiate la panzana che spesso leggo nelle recensioni altrui, sul fatto che dovrebbe trattarsi di una storia d’amore. No davvero! Spiegatemelo, perché io proprio non ci arrivo. O meglio, da qualche parte arrivo, ma è tutto un altro approdo.
Partiamo dal principio. Jules e Jim, come i più informati di voi sapranno, è un’opera che ha goduto di una fortuna insperata, quasi esclusivamente grazie a Truffaut, che decise di farne un film.
Ma Truffaut, prima ancora di mettere su pellicola la storia del triangolo provenzale più famoso dell’epoca, era innanzitutto un grande amico di Roché. Avrei detto grandissimo, se non fosse che la prematura morte dell’autore impedì l’evolversi di questa stima affettuosa e reciproca. A sua volta, non si può tacere sul fatto che Henri-Pierre Roché, prima ancora di essere la mente del romanzo, era un dandy parigino, amante del collezionismo. Collezionismo di opere d’arte, ma anche di donne. E di questa cosa ne andava così orgoglioso, che teneva addirittura un “diario di bordo-letto” al fine di aver contezza di tutte le sue conquiste. La storia di Jules e Jim, non è quindi un racconto di fantasia, ma una delle storie di quel diario. Ovviamente una delle più importanti. E siccome lui era il figo della situescion, inutile dire che lo si può riconoscere nel forte Jim.
Messa così, l’origine della storia spiega anche quel tono didascalico del romanzo, che a molti può sembrare un po’-troppo-trattato-di-botanica, e che per chi ha visto il film, è inscindibile dalla voce di Nando Gazzolo, voce narrante della vicenda.
Ma il punto è un altro. Sia che si parli del libro o del film, la conclusione è una, ammessa da Truffaut, e dallo stesso Roché. Trattasi della storia di un’indissolubile amicizia tra uomini. Non la storia di un amore libertino, terra promessa, dove crescono i nostri pensieri, e le utopie dei maschi galletti. Non la storia di una donna che ama due uomini, ma di due uomini che condividono tutto, dalla A di amante alla Z di zavorra (ché le storie così, qualche problemino collaterale lo creano sempre). Il tutto su uno sfondo bucolico, dove una donna molto “sportiva” e dal rampante egoismo (di cui in effetti non si può non rimanere affascinati), campeggia credendo di tener soggiogati due polli, mentre non sa, o non vuole vedere che è la sola amicizia tra i due che rende possibile il ménage a trois.
Quindi: che Kate stia sul gargarozzo a tutti, è giusto. Dev’essere così. Perché la sua funzione è principalmente quella di agire da controspinta, per evidenziare l’unico sentimento autentico presente nella storia. Quello tra Jules e Jim.
In conclusione, tanto di cappello a Truffaut, perché se la lucertola è la sintesi del coccodrillo, il film di Truffaut è la sintesi certosina della storia di Roché, filtrata, raffinata e depurata dal carosello (a volte estenuante) di innumerevoli visi femminili presenti nel romanzo. E poi, ultima considerazione, ma non per importanza, ciò che lascia questa storia è l’amara consapevolezza che se da un lato è difficile, che nella realtà possa trovare concretezza, senza logorarsi e ingoiare i protagonisti nel vortice della gelosia, è praticamente impossibile possa accadere all’inverso. Cioè un triangolo tra due donne e un uomo. La competizione femminile è talmente forte che non c’è amicizia che tenga, davanti alla conquista dell’oggetto amato. Insomma, diciamocelo pure, di donne emancipate e libertine per convinzione come Kate, ce ne sono veramente pochissime. Tutte le altre sono Otelle. Ecco, in questa cosa, nella complicità fraterna e goliardica, gli uomini sono anni luce avanti a noi. E, a parer mio, è anche giusto così in fondo. È lo sforzo per compensare le diversità, che spesso traduce le unioni in amori riusciti. (Chiedo venia in anticipo per la chiosa stile-saggezza di Nonna Papera).
E buona gelosia a tutti!

Is this helpful?

— Jul 24, 2012 | 13 feedbacks
- La schiuma dei giorni (2713)
- By Boris Vian
- Finished on Mar 30, 2013
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
La schiuma dei giorni

27 people find this helpful
”A tela ordita, Dio manda il filo”

Occorre che voi sappiate che il mio amico culo di gomma, famoso meccanico potrebbe dire che è tutta una questione di avviamento.
Del resto ce l’hanno insegnato da bambini: ciò che conta è l’inizio. Ad esempio l’alba di un giorno qualunque perché il mattino ha l’oro in bocca; l’inizio di un ... (continue)

Occorre che voi sappiate che il mio amico culo di gomma, famoso meccanico potrebbe dire che è tutta una questione di avviamento.
Del resto ce l’hanno insegnato da bambini: ciò che conta è l’inizio. Ad esempio l’alba di un giorno qualunque perché il mattino ha l’oro in bocca; l’inizio di un tema perché chi ben comincia è già a metà dell’opera. Poi siamo cresciuti e ci siamo lasciati affascinare dalle teorie sull’inizio del mondo, ci siamo innamorati dell’ouverture di un’opera lirica, ci siamo annotati l’incipit di un romanzo su un foglio volante, abbiamo criticato l’esordio felice o deludente di un’artista, abbiamo introdotto discorsi scomodi, e poi tutti, almeno una volta nella vita ci siamo innamorati, cioè abbiamo dato inizio, avviato, intrapreso una storia d’amore.
L’universalità del target di lettori a cui è destinato questo libro dipende proprio da questo assunto: quella sensazione di farfalle nello stomaco e di energia prorompente, peculiare di chiunque stia incominciando ad amare. Come tutti voi saprete, c’è una leggerezza di fondo che predomina i primi tempi di ogni storia nascente. Il brio ci prende la mano, il capello spettinato non è più spettinato, è frivolo; la strada davanti a casa non è più grigia, ma grigio perla con orli argentati ai lati. Avete presente il cliché che vuole che quando siamo innamorati tutto sembra più bello? That’s so yesterday. Non è il mondo che diventa bello, è la qualità del nostro pensiero che cambia. Il mondo è paro paro quello di ieri, i nostri occhi idem, ma i nostri pensieri si vestono di primavera. Non è ancora amore, non è quella cosa frutto di tempo, di costanza e dedizione al rapporto, è ancora aMoressia. Ed è una sensazione indubbiamente illogica ma bellissima.
Allora il punto sapete qual è? È che dove Calvino ha scritto un libro utilizzando solo degli incipit, Vian ha scritto un’intera storia d’amore, completa e circolare, con la leggerezza dell’incipit che dà il via agli amorosi sensi di qualunque love affair. È grazie a questa leggiadria che riesce a farci innamorare di personaggi che inseriti in altro contesto ci riuscirebbero insopportabili perché fuori da ogni logica. C’è un’attenzione ai dettagli, alle sfumature, alle virgole, alle parole che è tipica di chi ha gli occhi a forma di cuore e il cuore a forma di alcova, e l’alcova a forma di tana, e la tana a forma di lei/lui, e lei/lui a forma di specchio, e lo specchio a forma del nostro riflesso. Una cosa stucchevolissima a pensarci, ma sempre quel benedetto punto sapete qual è? Che la Vianoressia che ti prende leggendo, prima di diabetizzarti fa una giravolta e si fa seria.
Quella cosa del mondo che rimane uguale a dispetto del tuo stato d’animo doveva essere ben chiara anche a Vian, assolutamente consapevole del fatto che se la macchina ha da guastarsi si guasta anche se sei innamorato, se devi perdere il lavoro lo perdi comunque, e se ti muore un affetto caro, muore anche se hai un sorriso da ebete. Anzi, se deve arrivare una batosta, ti arriva in quel momento, perché la vita, quella vera e cinica, ama affondare il coltello nel burro della felicità. E così nell’esistenza surreale di Colin e Chloé, quella tragedia che non credevi possibile, prende il posto dell’happy end che ti aspettavi, ma sempre per quel stramaledetto punto, Vian te la offre con lo stesso tono lieve ed esplosivo della prima parola del libro, della prima frase, del primo sguardo di un colpo di fulmine. E a te verrebbe quasi di riesumare la sua salma e prenderla a schiaffi e dirgli, ma non è possibile, diograssone, che mi racconti una disgrazia con ‘sto tono! E invece è possibile, ed è ciò che fa di questo libro un piccolo gioiello, struggente e dolcissimo, ed è solo un problema di forma, o forse di signorilità, ché se una malattia la chiami ninfa, rimane comunque malattia, e se la tristezza viene descritta come una stanza che cambia forma e colore, rimane sempre tristezza. A noi lettori, rimane però una certezza estatica e rassegnata: che la leggerezza di questa storia in fondo sia solo sottrazione di peso, e che Vian sia come quei cantanti che ti commuovono cantando l’estate. Ti racconta i giorni usando la schiuma.

Is this helpful?

— Apr 19, 2013 | 18 feedbacks

- Biglietto scaduto (343)
- By Romain Gary
- Finished on Mar 15, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Biglietto scaduto

54 people find this helpful
Sull’intrinseca utilità del colapasta

Le foglie non lo sanno che il loro cadere in autunno è uno spettacolo poetico per chiunque si fermi a guardarle.
Così come il vecchio, non sa che il tozzo di pane che sbriciola per i piccioni mentre si gode il primo sole primaverile, suscita in chi lo vede, commozione e voglia di visitare tutti i p ... (continue)

Le foglie non lo sanno che il loro cadere in autunno è uno spettacolo poetico per chiunque si fermi a guardarle.
Così come il vecchio, non sa che il tozzo di pane che sbriciola per i piccioni mentre si gode il primo sole primaverile, suscita in chi lo vede, commozione e voglia di visitare tutti i parenti over 60, fino al terzo grado.
Ma Gary, sarà stato consapevole di che effetto ci fa osservare Jacques, borghese a tutti gli effetti e innamorato di una donna molto più giovane, e sbirciare indiscretamente ciò che lui vive come una personale tragedia, l’essere sull’orlo di una vecchiaia incipiente?
Dietro quell’infinita poesia e crudo realismo con cui il magico Romain contorna e scontorna la vicenda, con una bravura pari a quella di un esperto di Photoshop, ciò che rimane è una considerazione ovvia e scomoda, proprio come i segreti spiati attraverso il buco della serratura.
Hai voglia di sbandierare lo slogan “L’importante è rimanere giovani dentro”.
Dipende.
Dipende se da anziano sei seduto su un canapè in giardino, con testine bionde e ricciolute ai tuoi piedi, che ti chiedono di raccontare ancora, di quella volta che il telefono aveva la rotella, oppure se sei immerso fino ai tuoi, sempre più delicati femori, in un’intensa storia d’amore con una giovane donna palpitante, che non aspetta altro che concedersi a te. E al diavolo se lei ti dice che no, non è mica importante fare sesso dalla mattina alla sera, che comunque ciò che regge il mondo è l’amore e non il tronchetto della felicità; è comunque tuo compito, da bravo esemplare maschio, soddisfarla: in tutti gli amorosi e acrobatici sensi. Ne va sia del tuo orgoglio che della conservazione della specie.
Inutile dire che, se questo libro girasse in qualche meetup di fanatiche femministe, ansiose di raggiungere l’agognata equiparazione dei sessi, tempo un quarto d’ora, e avremmo docili donne che si scambiano ricette per fare un’ottima torta Pasqualina.
Ma quello che più rimane, oltre l’infinito amore dei protagonisti, inevitabilmente, porto e approdo di questa storia, è l’amara consapevolezza che tutti, uomini e donne, a un certo imprecisato punto della nostra esistenza, diventiamo colapasta.
Dopo una certa età, per quanto cerchiamo di mantenerci sodi e briosi, il nostro fisico non va più di pari passo con la gioventù dei sentimenti. E di per sé, già questo è un guaio. Ma se per caso il destino ci appioppa una fantastica storia d’amore, con tanto di farfalle che svolazzano dentro lo stomaco, allora può essere devastante.
E così ci ritroviamo a essere un utensile pieno di forellini, che trattiene l’anima e il sentire, ma lascia passare le energie fisiche e il vigore.
Tutto sta, come in tutte le cose, nel saper incassare il colpo.
Certo: io ve l’ho messa malissimo. Anzi, forse ve l’ho spiegata anche peggio di come avrei potuto fare. E poi a me parlare della vecchiaia manco piace, forse neanche a Gary garbava tanto, in fondo s’è suicidato… Il punto è che, dovete proprio leggerla la sua versione, così maschile, così reale, così cruda, ma così sentita che anche un bambino potrebbe capirla e assimilarla.
Perché poi, la morale della favola, che è quella che continuiamo a cercare dalla notte dei tempi, è che il colapasta, il suo sporco lavoro lo fa comunque.
Perché ciò che ci sorregge, che ci nutre, che ci tiene in piedi e ci dà le forze, sono comunque quei 500 grammi di pasta che rimangono intrappolati dentro, e non l’acqua che passa.
Ché quella prima o poi finisce nel lavandino.
Intanto nella vita reale: vi faccio presente che in questo periodo sono poco presente. Ah sì, e non sono neanche di bella presenza. Sorvolo sulla presenza di spirito per decenza. Bye

Is this helpful?

— Apr 12, 2012 | 20 feedbacks
- Un cuore così bianco (2163)
- By Javier Marías
- Finished on Jan 26, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Un cuore così bianco

61 people find this helpful
Ode agli stoici genitori dell’infante Javier.

Certo è, che Marìas da piccolo, non l’avrei voluto conoscere.
Mettiamo il caso che sia possibile usufruire di 5 minuti e prendere la macchina del tempo per tornare all’infanzia del piccolo Javier.
Eccolo lì, coi calzoncini corti, che vi aspetta sulla porta di casa perché voi lo portiate al parco. ... (continue)

Certo è, che Marìas da piccolo, non l’avrei voluto conoscere.
Mettiamo il caso che sia possibile usufruire di 5 minuti e prendere la macchina del tempo per tornare all’infanzia del piccolo Javier.
Eccolo lì, coi calzoncini corti, che vi aspetta sulla porta di casa perché voi lo portiate al parco.
Osservatelo mentre fiducioso vi dà la mano e vi incamminate assieme. Il tragitto scorre lento e sereno (il piccolo Javier è taciturno, ma questo vi assicuro, non è una garanzia di pace, è più come la quiete degli uccelli poco prima della pioggia torrenziale).
Arrivate al parco freschi e riposati, e siccome vi piace viziare i pargoli, vi dirigete col docile Javier dal gelataio.
Ignari della vostra sorte, vi rivolgete al bambino chiedendogli: “Tesoro, che gelato vorresti?”
E da qui.. l’inizio della fine.
Il Javier bambino pazientemente inizia: “Prenderei il pistacchio, se non fosse che quel verde, che non è lo stessa tonalità di verde del pistacchio che vende il gelataio sotto casa, mi ricorda il prato in cui, una domenica di due mesi fa, caddi sporcandomi i pantaloncini. E lì, c’era una bambina che mi guardava con occhi attenti, che forse erano quelli di una bambina sollecita, che ha già dei fratelli più piccoli ed è quindi per lei un istinto naturale avere quest’indulgenza negli occhi, che poi è la stessa tipica delle madri, attitudine che forse dovremmo riconoscere a tutte le donne, anche se in tenera età; oppure i suoi non erano occhi solleciti, erano occhi curiosi, come quando capita un incidente e il desiderio di sapere chi c’è a terra, è più forte di quello civile, di chiamare i soccorsi; o magari, si trattava più semplicemente di uno sguardo supplice, come se la bambina dagli occhi attenti desiderasse essere al posto mio, perché lei in quanto femminuccia non avrebbe potuto sporcarsi con tanta disinvoltura come facciamo noi maschietti. Ecco perché, ti direi pistacchio, ma per non lasciarmi andare ai ricordi, sceglierei invece la fragola, con quei pezzetti rossi che se guardi bene ti invogliano molto più del rosa acceso di tutta la pallina, che non è il rosa shocking del ghiacciolo Fior di fragola che mangiavano i miei genitori quand’erano piccoli, è più un rosa panoramico, che fa da sfondo a quei minuscoli pezzetti di fragola succosi, e che forse non sarebbero così succosi se andassimo a leggere la lista degli ingredienti e notassimo la presenza di coloranti, ma che comunque non leggeremo, perché da bambini si sa, l’attenzione è rivolta altrove, che non per questo è un altrove superficiale, ma è solo un altrove parallelo a quello degli adulti, e che in fondo si ricollega al rosa panoramico perché..”
A questo punto, probabilmente sarete già così esasperati, che nel frattempo vi sarete suicidati buttandovi nel tritatutto delle granite, oppure avrete lestamente malmenato il padrone di un cane, liberato la bestiola invidiosi della sua incapacità di capire i discorsi umani, e dopo esservi impossessati del guinzaglio, avrete già legato il piccolo Javier a un palo, abbandonandolo al suo destino di bambino logorroico.
Invece, grazie al cielo, noi non siamo stati i genitori di Marìas, né i suoi babysitter.
Marìas, sempre per grazia divina, è scampato alle nevrosi dei genitori, a molti tentati omicidi, ed è cresciuto sano e impaziente di dire. Ovvio che da grande sarebbe diventato scrittore. Autore di libri bellissimi, e magari in certi momenti lenti e digressivi. Ma volete mettere il piccolo sforzo di sederci con lui sul divano delle elucubrazioni, in confronto alla fatica dei genitori di tirare su un bambino a forma di ipotesi?
Mi permetto di parlare di libri al plurale, perché non è la prima volta che leggo qualcosa di Marìas. Abbiamo già incominciato a conoscerci con Domani nella battaglia pensa a me. E, se devo dirla tutta, Un cuore così bianco mi è forse piaciuto un pelo di più.
Forse perché è un libro camaleontico.
Leggendo di questo cuore tan blanco, vi avvicinerete pensando di appassionarvi a una storia normale, poi capirete che sì, la storia esiste, ma è la storia dei pensieri, non delle persone che diventano secondarie rispetto ai processi mentali che innescano. Ma occhio: è un inganno; dopo qualche capitolo penserete di aver sbagliato e di esservi immersi in un giallo; e dopo ancora, vi ricrederete e quando qualcuno ve lo chiederà, risponderete di essere alle prese con un trattato di psicologia, mentre alla fine giungerete alla conclusione che si trattava di un noir mentale.
Un noir torbido, dove a essere sospettati sono gli istanti fugaci compresi tra il pensare e l’agire, dove tutta la partita si gioca nel rischio di sapere o di non sapere. Di dire o di non dire, consapevoli che qualunque scelta si prenda, la tonalità del cuore bianco può variare, e non è detto che l’unico paragone col bianco sia la purezza. Quasi 300 pagine per fotografare dei secondi, un flash di idee.
Indi, per non sfiancarvi io, prima ancora che leggiate Marìas, le conclusioni sono due:
1) La ridondanza macchinosa che i detrattori di Javier criticano come prolissa e superflua, è invece il nocciolo della spirale ipnotica dei libri di Marìas. È uno sbaglio di prospettive. Siete seduti dalla parte sbagliata del divano. Il plot nei libri di Marìas non esiste, ma persiste invece una sottile ma tenace ragnatela iridata, che collega le sue parentesi e digressioni.
Quella è la trama serica, attorno al quale Javier ordisce i suoi ricami. Quella è la trama che avvince, sfinisce l’intelletto, eppure sgorga e disseta come una fontana.
2) Sulla scia dei punti interrogativi che Marìas semina ovunque, pensate se il poveretto, anziché scrivere libri, avesse dovuto affidare la sua sapienza ai 160 caratteri di Twitter. Avrebbe fallito prima ancora di cominciare, e al mondo avremo avuto due ubriaconi in più che affogano i dispiaceri nel vino. Lui e Saramago. Due verbosi con la cirrosi epatica.
Intanto nella vita reale: mia mamma dice che aveva già capito che sarei stata una tipa sconclusionata, dal momento in cui notò che quando andavo a scuola compravo mille quaderni nuovi e non ne finivo mai nessuno. Ummmm, non lo so, ci devo pensare: magari butto giù qualche riga a proposito nella Moleskine dell’anno scorso, che se non erro è rimasta intonsa a partire da Marzo.

Is this helpful?

— Jan 26, 2012 | 24 feedbacks
- Cinquemila chilometri al secondo (587)
- By Manuele Fior
- Finished on Jan 27, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Cinquemila chilometri al secondo

47 people find this helpful
E io che mi pensavo..

Che fosse una storia d’amore generazionale fatta d’atmosfere accennate, come gli acquerelli che son seriviti a raccontarla.
E io che mi pensavo che quella copertina là, col motorino sotto la pioggia, e lui che aspetta lei, e lei con l’ombrellino aperto, fosse la promessa nonché la premessa di una ... (continue)

Che fosse una storia d’amore generazionale fatta d’atmosfere accennate, come gli acquerelli che son seriviti a raccontarla.
E io che mi pensavo che quella copertina là, col motorino sotto la pioggia, e lui che aspetta lei, e lei con l’ombrellino aperto, fosse la promessa nonché la premessa di una storia delicata delicata, come una vellutata di funghi, che sembra niente e poi per tre ore fai ruttini alla champignon.
E io che mi pensavo che quell’alternanza di colori predominanti, fossero un po’ come il periodo blu e rosa di Picasso, che è un po’ come se facessi finta che ci fosse uno scorrimano dove il sentimento guarda dalla balaustra e sotto vede tutto un mare dello stesso colore del suo sentire che gli fa pure pendant con la cravatta.
E io che mi pensavo che quelle tavole così belle, alternate a certe altre così brutte, ma brutte forte, che se non fossero dentro un libro, potrebbero anche essere un mio esperimento di collage, in cui mi diletto ad appiccicare una donna di Modigliani sullo sfondo di un depliant del Congo, fosse in realtà un tentativo di sottolineare qualcosa che avrei capito solo alla fine del libro.
E io che mi pensavo che con la dicitura “precariato degli affetti” si intendesse qualche meccanismo sentimentale così fragile e delicato che poi si dà la zappa sui piedi pur di non fare quel passo che lo consacrerebbe ad amore definitivo. Oppure che ne so, che fosse qualcosa di molto forte, o viceversa di molto banale, qualcosa che abbiamo visto e sentito mille volte, ma che inaspettatamente riscopriamo come nuovo, perché rivalutato dagli occhi e dal pennello di Fior.
E io che mi pensavo che una donna incinta disegnata da una mano maschile in maniera così tenera, quasi struggente, in pose che nessuno si sognerebbe mai di immortalare, non potesse essere seguita da un coito spennellato in modo così distratto e grottesco, dove l’unico desiderio che si ha guardandolo, è quello di regalare un compasso a Fior, tanto per insegnargli che negli occhi, le pupille dovrebbero essere parallele, in qualunque direzione guardino, e qualunque sia l’orgasmo che stanno inseguendo.
E insomma: e io che mi pensavo un sacco di belle cose, mentre invece ho solo scoperto che Cinquemila chilometri, fratto 17 euro di libro, diviso a sua volta per 40 minuti trascorsi a guardare una storia che non decolla, che estratto alla radice quadrata di 5 o 6 secondi di contemplazione stupefatta davanti a certe tavole bellissime, meno 10 minuti di riflessione al termine della storia, dà alla fine un risultato con la virgola.
Che è una cosa che odio, perché quando c’è un resto, poi c’è sempre, e dico sempre, anche quell’insoddisfazione periodica che non ha mai fine.
Che vabbè: io in matematica sarò stata anche una capra, ma mi sembra che anche Fior non fosse un genio.
Intanto nella vita reale: la pasta con la ricotta e una spruzzata di me stessa, è la dimostrazione che Dio esiste, è golosissimo, e tiene conto anche di quei giorni in cui non hai avuto voglia di andare a fare la spesa.

Is this helpful?

— Jan 28, 2012 | 12 feedbacks
- Vedova per un anno (536)
- By John Irving
- Finished on Jan 19, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Vedova per un anno

46 people find this helpful
Di come arrivammo al giorno in cui Irving mi portò alle giostre.

Inutile negare che con John, io abbia passato innumerevoli momenti felici.
La nostra è una storia d’amore ultra decennale. Presi una cotta per lui, quando da adolescente lo incontrai in una libreria di un anonimo paesino di mare, e rimasi ore a sentirlo raccontare le storie di Homer Ne “Le regole d ... (continue)

Inutile negare che con John, io abbia passato innumerevoli momenti felici.
La nostra è una storia d’amore ultra decennale. Presi una cotta per lui, quando da adolescente lo incontrai in una libreria di un anonimo paesino di mare, e rimasi ore a sentirlo raccontare le storie di Homer Ne “Le regole della casa del sidro”.
Ma poi, come spesso accade nelle storie dei grandi amori, lo persi di vista. Lo rincontrai anni dopo, quando una mia amica me lo fece trovare il giorno del mio compleanno con “Preghiera per un amico”, pronto a raccontarmi le storie di una persona a lui carissima, Owen, che presto divenne il mio migliore amico. Ah, quanti pomeriggi insieme a Owen, quante emozioni, quanti pianti e sorrisi. Solo per avermelo fatto conoscere, ancora oggi non ho abbastanza parole per ringraziarlo.
Non ci sono mai stati periodi di maretta tra me e John, però come spesso accade alle coppie navigate, ci siamo lasciati prendere la mano dalla routine quotidiana e dalla monotonia dell’abitudine.
Ammetto di non essere esente da colpe: anche senza andare da un consulente familiare, sapevo benissimo che ci sono stati lunghi periodi in cui non gli ho dedicato abbastanza tempo. Anni in cui non ho avuto più la pazienza di ascoltarlo, mentre mi raccontava le sue cose. Io ero troppo impegnata a guardare altrove, a cercare persone più affascinanti, che mi sapessero raccontare storie come lui. E ne trovai parecchie, però non è certo una gran scoperta che il primo amore non si scorda mai.
Per fortuna, lui si è dimostrato più saggio di me.
Così l’anno scorso, mentre ero distratta da mille problemi, mi ha chiesto di accompagnarlo a visitare un altro suo caro amico d’infanzia, Garp. Ed è stata la scintilla che riattizza il focolare. Meraviglioso, come ai tempi di Owen.
Così, abbiamo ritrovato finalmente la giusta serenità per dedicarci del tempo, tralasciando le cose secondarie. Una seconda luna di miele. E ho scoperto lati di lui che non conoscevo. Mi ha raccontato ad esempio, di quando era giovane e bizzarro, e scriveva cose che per molti erano incomprensibili, come “Libertà per gli orsi”, e ieri ha voluto portarmi fuori a cena per farmi vedere una cosa.
Avevo già intuito che doveva essere una cosa interessante, da quando ho intravisto cosa c’era scritto sull’invito cartonato:“Vedova per un anno”. Un’altra donna si sarebbe spaventata, ma non io, che di John mi fido ciecamente.
E ho fatto bene. Pensavo mi portasse a cena in qualche ristorante alla moda, così, per ricordare i vecchi tempi tra luci soffuse e bicchieri di romanticismo. Invece mi ha portato alle giostre. Ma non erano giostre qualsiasi. C’era soltanto un’unica grandiosa ruota panoramica.
Per chi non sapesse cos’è, dovrebbe forse essere la giostra più tranquilla tra tutte. Perché come dice Wikipedia è una struttura circolare a cui sono attaccate svariate cabine. La velocità è talmente lumacosa che hai tutto il tempo di goderti il panorama mentre la ruota gira, e ti dà la possibilità di osservarlo per bene da diverse angolazioni.
Questo se si trattasse di una ruota normale. Ma potete immaginare la mia sorpresa, quando ho scoperto che la ruota su cui ho fatto un giro con John, poggiava sul perno dell’assenza. Assenza di affetti cari, assenza fisica, e dalle cabine si vedevano tutte le angolazioni possibili di questo vuoto. Un’esperienza paradossalmente piena zeppa di emozioni. E improvvisamente ho capito anche perché il mio amato John mi ci ha portato solo ora.
Non è una giostra per fidanzatini nell’estasi dell’innamoramento e della passione. Del resto lui mi aveva già conquistato con Owen quando i tempi erano giusti. Quando aveva bisogno di travolgermi e di togliermi il fiato. Adesso, ha voluto prendermi per mano e farmi guardare il passato. Non il mio, ma quello di altre persone, belle nonostante il dolore, affascinanti nonostante la normalità delle azioni e delle reazioni.
È una grande lezione con una tempistica eccezionale. Siamo quello che abbiamo vissuto. Ma in futuro saremo quello che possiamo ancora decidere di essere. Anche se ci vuole un’infinità di tempo per essere padroni di quelle decisioni. A volte ti tocca stare su una ruota panoramica per anni, prima di arrivare ad averne la consapevolezza. Ma il panorama non sarà mai sterile, qualunque cosa ci abbia stravolto la vita.
Intanto nella vita reale: in questo periodo non ci sono aggiornamenti degni di nota, a meno che non vogliate informazioni sul grado di insoddisfazione che sto raggiungendo: metà sopra l’acqua, metà sotto, come la Costa Concordia.

Is this helpful?

— Jan 21, 2012 | 10 feedbacks
- L'isola di Arturo (8408)
- By Elsa Morante
- Finished on Jan 21, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
L'isola di Arturo

73 people find this helpful
Non capisco perché tu sia ancora qui e non in libreria a comprare questo libro.

Si, ce l’ho con te, noioso vacanziero in bermuda, che mi parli della tua isola decantando le lodi dell’ultimo Hotel Resort dotato di piscina olimpionica e suite per campeggiatori di lusso. Tu che mi parli del design intrinseco dei campi coltivati a terrazza, e non sai cos’è la mosca olearia. Tu, ch ... (continue)

Si, ce l’ho con te, noioso vacanziero in bermuda, che mi parli della tua isola decantando le lodi dell’ultimo Hotel Resort dotato di piscina olimpionica e suite per campeggiatori di lusso. Tu che mi parli del design intrinseco dei campi coltivati a terrazza, e non sai cos’è la mosca olearia. Tu, che dai occhiate professionali agli immobili del tuo paese, dividendoli per destinazione d’uso. Fatti un giro a Procida con Arturo piuttosto, passeggia per viottoli assolati alle tre del pomeriggio, arrampicati su alberi, bevi caffè da una cuccuma smaltata, e osserva il volo tedioso di una mosca che si posa sull’orlo della tua tazzina. E dimmi se preferisci ancora un cameriere vestito di bianco che ti serve l’astice alla catalana, o imbarcarti sulla Torpediniera delle Antille per il gusto di prendere un riccio con le tue mani da pianista fallito.
Si ce l’ho con te, oratore dei miei stivali, che pensi di poter arringare su qualsiasi cosa, solo perché sai almeno un sinonimo e contrario della parola brutto. Tu, che credi di aver raccontato una storia trascinante e invece hai solo partecipato a una gara di citazioni letterarie, tu che fai grandi discorsi con gestualità raffinata e fai finta di improvvisare snocciolando tristi aneddoti sulla tua folgorante carriera. Tu che sai a memoria la tecnica del See-Stop-Say ma non la dici agli altri, perché pensi sia un segreto. Ascolta un po’ come la Morante riesce a descriverti una sola ciocca di capelli, e rimpiangerai di aver usato il Devoto-Oli come zeppa per la tua scrivania di finto mogano.
E ce l’ho anche con te, caro il mio adolescente super espertone di fantasy e di giochi di ruolo. Tu che ami tenere un quadernino coi punteggi delle tue partite a poker online. Tu che torni presto a casa per immergerti nel fantastico mondo dei nerd. Vai a passeggiare con Arturo e Immacolatella in una notte di vento, per le stanze di un casolare deserto. Rivaluterai il significato del teatro ludico, e davanti ai fantasmi dei tuoi avi, scaturiti dalla suggestione, se ancora non te la sei fatta mangiare dal tuo Mac nuovo di zecca, Dungeons & Dragons ti sembrerà un puzzle per bambini dai tre ai cinque anni.
E dico a te, metrosexual dal petto depilato e dalle sopracciglia disegnate a matita. Tu che della perfezione ne fai uno stendardo, che frequenti solo posti chic e quando ti parlano di scrittura ti vengono in mente solo le penne Cartier, tu che la mattina ti preoccupi delle borse sotto gli occhi e della colazione salutista. Fatti una corsa di tre chilometri da casa tua al porto di Procida insieme a Wihlelm, con la camicia rigida dalla salsedine e i capelli che sanno ancora di sabbia e mare. Non dovrai più preoccuparti del mascara se guardando il luccicchìo delle onde ti bruciano gli occhi e piangerai lacrime dal sapore di terra bruciata.
E sì, ce l’ho anche con te, genitore distratto che partecipi pedantemente a tutte le riunioni insegnanti-genitori di tuo figlio. Tu, che ti scervelli per trovare un libro giusto per la tua creatura adolescente, e ti lasci consigliare dalla commessa che pensa che “Tre uomini in barca” sia un manuale di navigazione per patenti nautiche. Tu che esci orgoglioso dalla libreria, pensando di essere molto originale con tutta la collezione di Harry Potter sotto il braccio. Regala piuttosto a tuo figlio la giovane vita di Arturo. Rendilo partecipe della gelosia adolescenziale. Aprigli una finestra sulle illusioni che crollano, sulla voglia di evadere, fagli vedere come si idealizza un padre. Tienigli la mano quando si riconosce nelle manie di protagonismo. Tuo figlio non diventerà un mago, né potrai progettare per lui un futuro da magnate della finanza, ma quando uscirà in balcone e guarderà il cielo stellato, potrebbe stupirti chiedendoti qual è la costellazione di Arturo. E ti potresti sorprendere a pensare che se non altro potrebbe venirti su un ragazzo sano.
E tu dove scappi? Parlo anche con te, donna avvenente, che non vuoi figli perché hai paura di deformare il tuo corpo. Donna che di mattina compri le brioches pronte, e ottimizzi i tempi della colazione dei tuoi familiari per fare una seduta di yoga. Tu che pensi che portare i soldi a casa sia una gara con tuo marito. Tu che hai insegnato a tuo figlio che il vero brodo, è quello di dado. Tu che quando spedisci un sms a sorpresa a tuo marito ti ritieni una donna attenta e affettuosa. Prova a fare una chiacchierata con Nunziatella, fatti mostrare il suo unico vestitino a fiori, stinto dall’usura. Fa ogni mattina la pasta con lei. Aspetta ogni santo giorno il tuo lui, per mangiare insieme. Prova ad uscire dal cancello di casa tua, e ad andargli incontro quando vedi che tarda. Ti potresti anche accorgere, che fare distinzioni sulle parti dominanti in famiglia non giustifica neanche i turni per portare fuori la spazzatura, e che tuo figlio quando pensa a una madre, non pensa alla prestigiosa azienda in cui lavora, ma a una pasta al forno fatta come si deve, a chiacchiere sussurrate mentre si fa rimboccare le coperte, e a baci sulla fronte che scotta per la febbre.
Dico infine a te. Illuminato intellettualoide, che pensi che un libro dagli alti contenuti debba per forza contenere stralci del Capitale di Marx, e divagazioni sui massimi sistemi. Tu che ti porti dietro taccuino e penna per annotare i tuoi pensieri geniali. Raccontami di quando ti sbucciasti il ginocchio per la prima volta, o di quando scambiasti la tua prima cotta per amore; raccontami della facciata della tua casa e dei quadri appesi ai muri della tua stanza. E vediamo se riesci a coinvolgermi quanto la Morante. Vediamo se sei così bravo da far risaltare il significato fino a portarlo all’altezza del significante. Vediamo se riesci a far combaciare estetica e contenuto.
Dimostrami solo che riesci a rendermi cara e preziosa la luna nuova dietro una vetrata polverosa e allora ti lascerò in pace.
Altrimenti, e mi rivolgo a tutte le categorie su citate, certa del fatto che se siete tirchi di emozioni, lo siete di sicuro anche di soldi, ascoltate questo.
http://www.radio.rai.it/radio3/terzo_anello/alta_voce/a…
Intanto nella vita reale: dico a te, cara personcina deliziosa che m’hai regalato questo libro, ti mando una cesta di abbracci e di pane. E i miei complimenti avvolti in una coperta scovata in soffitta. Perché la tua attenzione a certe sensazioni viscerali, di sicuro non può sfuggire a chi ti sta accanto. E voi che leggete, se avete voglia di godervi una recensione seria su questo libro, abbeveratevi alla fonte, all’elegante commento che la squisita mittente di questo piccolo e grande presente ha fatto di quest’opera. La trovate qui.
http://www.anobii.com/lilie/books

Is this helpful?

— Jan 22, 2012 | 24 feedbacks

- Un amore (4267)
- By Dino Buzzati
- Finished on Jan 31, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Un amore

47 people find this helpful
E tu, sei mai stato facocero o portapacchi?

Nel Primo tentativo di una prefazione al suo libro Dell'amore, Stendhal scrisse:"L'amore è simile alla via Lattea in cielo, un insieme risplendente formato da miriadi di piccole stelle, delle quali ognuna è spesso una nebulosa. I libri hanno segnalato quattro o cinquecento dei piccoli ... (continue)

Nel Primo tentativo di una prefazione al suo libro Dell'amore, Stendhal scrisse:"L'amore è simile alla via Lattea in cielo, un insieme risplendente formato da miriadi di piccole stelle, delle quali ognuna è spesso una nebulosa. I libri hanno segnalato quattro o cinquecento dei piccoli sentimenti, tanto difficili da riconoscere, che compongono questa passione, e i più grossolani, e ancora sbagliando spesso e prendendo l'accessorio per il principale."
Sostanzialmente d’accordo con quanto dice Stendhal, non posso non notare che c’è un grosso errore già nel titolo del libro di Buzzati. In effetti, ciò di cui si parla, non è tanto l’amore, ma più uno di quei quattro o cinquecento piccoli sentimenti di cui è composto, cioè l’innamoramento, la passione irrazionale che precede la reale conoscenza dell’amato/a, insomma per dirla in breve la scuffia.
Fatta questa debita premessa, possiamo accomodarci e partecipare al giochino che Buzzati ha ideato per noi.
Tale gioco non richiede facoltà intellettive particolari, potete quindi partecipare numerosi, l’importante è che siate dei tipi pazienti. Trattasi infatti del gioco di società: “Simulazione dell’amico”.
Le regole sono le seguenti: se riuscite ad arrivare a fine libro senza snervarvi, vuol dire che siete dei potenziali “buoni amici”, capaci davanti all’innamoramento della vittima che richiede penosamente il vostro aiuto, di fungere alternativamente:
- da spalla su cui piangere;
- da fustigatore pronto ad adoperare stecchini acuminati per tenere aperti gli occhi dell’innamorato/a, ma ovviamente solo dopo aver levato con un gesto fulmineo i tre etti di prosciutto, posti sulle palpebre della vittima.
- da dispensatore di consigli e fini strategie, atte a liberare la vittima dall’ossessione.
- da ineccepibile anfitrione, ogni qualvolta la vittima si presenterà a casa vostra improvvisamente e a qualunque ora, con la faccia da terremotato.
Se invece non riuscite ad arrivare al termine dell’odissea di Dorigo, allora i casi sono due: o siete dei potenziali “pessimi amici”, o probabilmente siete il modello a cui si è ispirato Buzzati per scrivere il libro.
Persone che una volta incastrati nel vortice dell’innamoramento, preferiscono struggersi da soli, negli infiniti mulinelli del dubbio e dell’attesa, della disperazione e della felicità assoluta, del sospetto e delle certezze inconfutabili.
E quindi divorati dalla passione incompresa, è probabile possiate scrivere un diario, che magari poi diventerà libro, ed è sempre probabile che qualcuno lo possa leggere. E via che si ricomincia daccapo.
Il vostro personale lettore, del vostro personale diario, o più giustamente, lo spettatore dei vostri tormenti, deciderà di nuovo come avete fatto voi con Dorigo, se “ascoltarvi” pazientemente fino alla fine dei vostri lamenti, ove verrà consacrato definitivamente come “migliore amico di sempre”, oppure lanciarvi dalla finestra insieme ai vostri sfoghi da innamorato perso.
Io sono riuscita ad arrivare al termine del libro. È vero: a metà ero un tantino esasperata, un po’ perché in fondo si parla di emozioni condivise più o meno da tutti, e insomma, certe cose uno vorrebbe anche dimenticarsele, un po’ perché pensavo che ‘sto tira e molla di felice/triste/indubbiamente disperato/ esponenzialmente felice, potesse durare un centinaio di pagine in meno.
Ma una volta chiuso il libro, ci ho ripensato.
Perché sarà pur vero, che l’innamorato è noioso da morire, con quegli occhi a forma di cuore, e quelle espressioni imbambolate davanti a qualsiasi cosa veda, che sia una ginestra in fiore o le porte scorrevoli dell’Upim, ma l’innamorato non corrisposto, lui sì che è una vera gatta da pelare.
È lui l’innamorato di cui parla Buzzati, lui che non si risolve né a mollare la presa, né a prendere di petto la situazione. È lui che lucidissimo, davanti allo specchio fa un’analisi escatologica del suo orgoglio a pezzi, ed è sempre lui che un minuto dopo, decide che il gioco vale la candela, e che in realtà dieci secondi prima era fuori di senno. È quindi lui, l’innamorato stolto e disperato, che dovete sOpportare e sUpportare.
Ed è quindi giusto che Buzzati rivolti come un guanto tutti i malesseri di quel Lui. Per metterci alla prova e vedere se riusciamo a sostenerne il peso.
Cioè, se pur messi a parte dei tormenti dell’ormai nostro amico Dorigo (vero che vi sembra di conoscerlo ormai?), accettiamo di vederlo passare dall’estatica condizione di portapacchi che si gode il venticello sul tettuccio della macchina, a quella del facocero iperteso, indigeribile.
In fondo è un libro-test: anche perché, detto tra noi, è quasi matematico che in qualche periodo della nostra vita, che sia nel passato o nel futuro, tutti noi siamo stati o saremo, facoceri o portapacchi.
Ed è anche quasi matematico che qualcuno ci abbia dovuto o ci dovrà tollerare allo sfinimento. E pensare, che in fondo si tratta solo dell’inizio dell’amore. Perché poi, si sa, il gioco duro, quello viene dopo.
http://youtu.be/sT8NOzLZLvM
Intanto nella vita reale: evviva la rubrica “Risate denti stretti” della Settimana Enigmistica, metafora quanto mai azzeccata di questi mesi.
P.S. Oh, a proposito: la mia Lilie ha colpito ancora, anche questo libro che m'ha regalato, è Un amore di libro. Tanti baci sparsi, che se li merita proprio.

Is this helpful?

— Feb 2, 2012 | 9 feedbacks
- 1Q84 (7351)
- Libri 1 e 2: Aprile-Settembre
- By Haruki Murakami
- Finished on Jan 7, 2012
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
1Q84

216 people find this helpful
Attenzione: non c’è niente di evocativo in questa recensione

Ebbè, cosa volete che vi dica: L’unica ragione per cui spero che Murakami scriva sempre meno, è che non so più cosa inventarmi nelle recensioni per farvi capire quanto è bravo.
Mi resta soltanto elencare i motivi per cui non lo posso tollerare.
Ad esempio: non lo tollero, perché ha uno stil ... (continue)

Ebbè, cosa volete che vi dica: L’unica ragione per cui spero che Murakami scriva sempre meno, è che non so più cosa inventarmi nelle recensioni per farvi capire quanto è bravo.
Mi resta soltanto elencare i motivi per cui non lo posso tollerare.
Ad esempio: non lo tollero, perché ha uno stile Elementare. Mette tutti i pensierini in fila, e li trascrive secondo una logica che più sequenziale di così si muore. E riesce comunque a coinvolgerti. Eppure, quando io faccio la stessa cosa, l’unico risultato che ottengo, sono file di frasucce che al massimo potrebbero essere inserite nei manuali di Basic English per italiani molto cocciuti. E il contenuto sarebbe comunque inferiore a quello di The pen is on the table.
Non tollero il fatto che, se in un altro libro leGgessi lo stesso concetto ripetuto per più di 2 volte, taccerei immediatamente l’autore di essere prolisso e privo di fantasia, boicotterei tutti i forum in cui lo si esalta con volgari interventi da troll, e scriverei parolacce sulla sua pagina facebook. Mentre quando vedo la stessa cosa in un libro di Murakami, guardo e soppeso il concetto con aria compiaciuta, perché l’effetto è lo stesso che mi farebbe un caro amico che non vedo da tanto tempo, e prendendomi sottobraccio mi dicesse “Allora, dov’eravamo rimasti? Ah sì, a quella volta che..”
Non tollero quei suoi personaggi, che mi ricordano altri suoi personaGgi che sembrano uguali e invece non lo sono. Come se appartenessero tutti alla stessa tipologia, ma si divertissero a scambiarsi vestiti e accessori, e sfilassero davanti a me dicendomi leziosamente: “E con questo come sto?”.
Dannazione, state tutti maledettamente bene!!
Non tollero quellE sue similitudini che sono talmente ovvie che potremmo pensarle tutti, eppure non le pensiamo. Che so , se qualcuno mi chiedesse di fare una metafora con la parola “moquette”, al massimo potrei dire: “La moquette era talmente verde che manco la vallata di window 95!”.
Invece se chiedi la stessa cosa a Murakami, lui pacifico risponde: “La moqueTte era fitta e morbida come il muschio antico di un’isola dell’estremo Nord”. Facile e poetica. Eppure cacchio! A me manco sotto tortura sarebbe venuta in mente.
Non tollero quel senso di solitudine interiore dei suoi personaggi, che è talmente forte che dovrebbe deprimere e svuotarti. E invece no! Ci sguazzi dentro portandoti dietro la paperella di gomma, e tra schizzi e bolle di inadeguatezza esistenziale, ti godi persino la spensierata condivisione di pEnsieri suicidi (elemento per il quale Murakami, insieme a quello delle orecchie e della cucina italiana, diciamoci la verità, mostra una spiccata propensione).
Non sopporto quelle sue scene di sesso talmente asciutte e ospedaliere che a confronto, la lettura di una cartella clinica da parte di un ginecologo in età da pensione, sembrerebbe più erotica. Eppure sono così perfettamente incastonate in contesti suggestivi e rarefatti, che pur leggendole col soppracciglio alzato, non si potrebbe immaginarle descritte in aLtra maniera, se non così.
Ma infine sapete cosa non sopporto soprattutto?
Che certi assiomi non siano assOluti diamine!!!
Perché mentre Murakami può dire “Scrivo quindi sono”, io sono costretta a dire “Leggo Murakami, quindi godo”. !!
E allora benedetto uomo, scrivi, scrivi anche mentre dormi!! Che qualcosa per la prossima recensione ci inventeremo.
Intanto nella vita reale: approfittando dei saldi, sono andata a fare shopping. Porto la 42, quindi diciamo che sono nella norma. Ebbene: ho chiesto almeno in tre negozi diversi dei jeans a gamba dritta. Niente! Solo jeans a sigaretta ed elasticizzatissimi tipo muta da sub. Alla fine ne ho comprato 2 paia. Se non altro per evitare l’ennesima discussione con mia mamma, stufa marcia dei miei adorati jeans col bordo mangiato dall’asfalto. Ma mi chiedo: mettiamo che il mio difetto principale sia un culo esagerato e le spalle strettissime. Roba che il vaso di Pandora è stato disegnato a mia immagine e somiglianza. Perché dovrei essere costretta per via della moda a deambulare con dei jeans ciuccia-respiro che mi fanno sembrare una balena spiaggiata? Perché l’unica alternativa valida sarebbe quella di continuare a portare i jeans del 1999, a costo di sembrare una barbona? Io a quelli che fanno la moda, li costringerei a mangiare per 4 anni al McDonalds, e poi a disegnare modellini solo nei giorni in cui la stipsi gli attanaglia le viscere. Così, giusto per farvi capire.

Is this helpful?

— Jan 9, 2012 | 39 feedbacks
- Habibi (397)
- By Craig Thompson
- Finished on Dec 29, 2011
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Habibi

62 people find this helpful
Ho visto cose di me, che voi umani…

Stanotte ho finito di leggere “Habibi”.
Avrei anche potuto scrivere subito qualcosa, ma la mia anima esigeva un raccoglimento più lungo, prima di permettere al mio corpo di agire. Non so se sono pronta neanche adesso, a distanza di una notte affollata di sogni intensi. Ma forse è più il bisogno di ... (continue)

Stanotte ho finito di leggere “Habibi”.
Avrei anche potuto scrivere subito qualcosa, ma la mia anima esigeva un raccoglimento più lungo, prima di permettere al mio corpo di agire. Non so se sono pronta neanche adesso, a distanza di una notte affollata di sogni intensi. Ma forse è più il bisogno di mettere nero su bianco certe sensazioni, certi stati dell’essere, così, a caldo. Stanotte mi è accaduta una cosa che, da lettrice mi è capitato veramente rarissime volte.
Sono riuscita a guardarmi dentro, e allo stesso tempo a staccarmi da quell’io che leggeva, per osservarlo dall’alto.
E così ho visto la donna che è in me, nascondersi dietro le ciglia per non commuoversi davanti a certe immagini, e l’ho sorpresa a non farcela.
Ho visto le mie lacrime scivolare negli arabeschi di un palazzo orientale.
Ho sorpreso le mie mani mentre accarezzavano le pagine e seguivano i contorni di sospiri disegnati.
Ho visto i miei occhi farsi liquidi dalla tenerezza.
Ho visto il mio cuore rattrappirsi dall’emozione.
Ho osservato i mei pensieri farsi strada nelle sottili trame della razionalità.
Ho visto i miei ricordi trattenuti dalla ragione, riaffiorare per poi essere lasciati andare.
Ho visto gesti dimenticati tornare alla luce di un sole disegnato in bianco e nero.
Ho visto le tavole del libro, prendere corpo e confondersi con le sfumature dei miei dolori e delle mie gioie.
Ho sorpreso la mia gola stringersi attorno al nodo della mia fragilità.
Mi sono vista chiudere il libro e tenerlo stretto a me, per la paura di far vedere al vuoto della mia stanza la mia anima nuda e in ginocchio.
È tardi per dirvelo, ma questo è il libro con cui chiunque dovrebbe chiudere un anno. Con cui chiunque può regalarsi un mare di infinita purezza.
Perché nessuno di noi dovrebbe essere privato della gioia di pronunciare almeno una volta: Habibi, mio amato.
Intanto nella vita reale: oggi mi riesce difficile far tutto. Ma quello che riesco a fare lo faccio lievemente. Con la poesia che mi è rimasta in tasca da tutte le letture di quest’anno.

Is this helpful?

— Dec 29, 2011 | 20 feedbacks
- Sono stata Alice (142)
- By Melanie Benjamin
- Finished on Dec 24, 2011
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Sono stata Alice

56 people find this helpful
Non ho 34 anni. Ne ho 3, 4.

E con questo libro il verdetto è finalmente raggiunto: a me le favole piacciono.
Ieri sera, mentre il verduraio sotto casa mi faceva gli Auguri di Natale, e guardavo distrattamente la nebbiolina mentre parlava, (nebbiolina quando si parla = molto freddo), io non vedevo l’ora di tornare a casa, prep ... (continue)

E con questo libro il verdetto è finalmente raggiunto: a me le favole piacciono.
Ieri sera, mentre il verduraio sotto casa mi faceva gli Auguri di Natale, e guardavo distrattamente la nebbiolina mentre parlava, (nebbiolina quando si parla = molto freddo), io non vedevo l’ora di tornare a casa, prepararmi il tè, e tornare a leggere la vita di Alice.
Mi si chiederà: è una biografia attendibile? La storia della Musa ispiratrice di Lewis Carrol, è ampiamente documentata? Ebbene no, purtroppo le cose che si sanno della vera Alice sono quattro in croce, e la Benjamin, ha cercato di essere attendibile nell’immaginare la verità più probabile, ma di cui non abbiamo certezza.
Ma sapete che c’è?
Non me ne frega una cippa. La storia è bellissima. Tutto converge in quei piccoli dettagli che mi fanno andare in un brodo di giuggiole.
Ah, la storia ambientata nell’epoca vittoriana, ah il romanticismo sottinteso e i codici di comportamento che ti fanno intuire ma che non dicono espressamente, ah i personaggi inconfondibili (ce n’è può essere uno più inconfondibile di Alice?) , ah quelle descrizioni accurate ma non ridondanti, per cui riesci a immaginare persino il ricamo della crinolina della cameriera, ah, le belle favole!!!
Perché poi, la cosa secondo me riuscitissima di questo libro, è proprio la geniale continuità con l’Alice del Paese delle Meraviglie. E con questo non voglio assolutamente farvi credere, che dalla favola per bambini, si passi a una vita surreale e abbagliante, fatta di lustrini e balli di corte. Ma magari!!! La vera Alice si suppone abbia avuto una vita tutt’altro che facile, e la Benjamin è riuscita senza apparente sforzo, a tradurne non solo la storia, ma anche le preoccupazioni, le incertezze, la battaglia con gli stereotipi del tempo.
Un bon bon di storia, scritto deliziosamente, e dotato di una peculiare profondità al pari della favola nota ai più.
Dentro il libro, troverete anche tre foto della vera Alice, che riguardavo attentamente ogni dieci pagine che leggevo, manco ne fossi dipendente. Anzi, al diavolo l’ipocrisia, ne ero veramente dipendente. Dipendente da quella strana frenesia che ti prende quando vorresti saperne ancora di più, quando guardando gli occhi del soggetto, ti affanni a trovare quello che vai cercando, e molto spesso, parla di te.
Vi allego qua, l’unica delle tre che potete trovare facilmente in rete. Le altre mi auguro per voi, le scoprirete da soli, insieme alla magnifica, dolorosa e intensa storia di Alice Liddel.
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/72/Alic…
Intanto nella vita reale: mio padre che in questi giorni è raffreddato, si è prestato a fare il Babbo Natale per i bambini del vicino di casa (tre, due maschietti e una femminuccia). Ma mentre faceva “Oh, oh, oh, Auguri bambini!” gli è scappato uno starnuto.
La più piccolina, ha detto: “Guardate!!! Babbo Natale, è raffreddato come il Signor Giustino!”
LOL :D

Is this helpful?

— Dec 25, 2011 | 12 feedbacks
- Diego e Frida (327)
- Un amore assoluto e impossibile sullo sfondo del Messico rivoluzionario
- By J. M. G. Le Clezio
- Finished on Dec 20, 2011
  
  Review
- Add...
  - My Shelf
  - Wish List
Diego e Frida

42 people find this helpful
Decalcomania della fusione tra essere, amare e sentire.

“L'arte di Frida Kahlo è un nastro attorno a una bomba."
Così André Breton descrive Frida e la sua opera.
Mai citazione fu così azzeccata.
Sia Frida, che il suo rapporto con Diego, l’uomo di un’intera vita, da qualunque parte lo si prenda, ti sfugge dalle mani.
Scotta, brucia e non ti lascia i ... (continue)

“L'arte di Frida Kahlo è un nastro attorno a una bomba."
Così André Breton descrive Frida e la sua opera.
Mai citazione fu così azzeccata.
Sia Frida, che il suo rapporto con Diego, l’uomo di un’intera vita, da qualunque parte lo si prenda, ti sfugge dalle mani.
Scotta, brucia e non ti lascia il tempo di trovar le parole giuste per descrivere una coppia paradigmatica nel suo meccanismo ancestrale di completezza.
Già in altra sede, mi ero ritrovata a riflettere, come sarebbe auspicabile, dedicarsi all’intima dietrologia degli artisti, prima di apprezzarne l’arte.
Prima di aver tra le mani il libro di Le Clézio, mi era già capitato di vedere quadri della Kahlo e di Rivera, e da brava capra ignorante, l’unico dettaglio che mi era rimasto impresso, era il monociglio di lei.
Ben altra storia è vedere le sue opere adesso, che risento ancora dell’eco della sua vita.
Il sottotitolo del libro (un amore assoluto e impossibile sullo sfondo del Messico rivoluzionario) ha il difetto di suonar troppo sdolcinato, anche se vero. Non gli rende giustizia, ed è una cosa che non si può capire se non alla fine.
Frida e Diego, non sono due amanti qualunque. Sono figli di una rivoluzione sociale, e allo stesso tempo genitori, fratelli e amanti dei loro tumulti interiori. Un rapporto simbiotico tra società e individuo, che non può essere ignorato. I loro moti dell’anima, diversi ma simili nell’autenticità dell’ardore, hanno avuto modo di essere esternati, dipanati, messi a confronto nella vita di coppia, proprio perché nati all’ombra di una Rivoluzione radicale, e proprio nelle ceneri di quella Rivoluzione si consumano, per poi risorgere sotto forma di arte.
Sebbene io sia un over trenta acida e antipatica, credo intimamente nell’amore indissolubile, quell’amore che ti prende da dentro, e non ti molla nemmeno nel ricordo, quando finisce. Ma credo anche, che spesso ci siano dei tempi azzeccati, che trasformano una storia vera e rara, nella quintessenza del sentimento, irripetibile.
Se puta caso Diego e Frida avessero vissuto la loro storia d’amore adesso, in Italia mettiamo, di questi tempi, dove pur c’è crisi, dove pur la gente arranca ed è stufa, come sarebbe potuta andare? Io già me li immagino, confusi e destinati a perdersi tra i graffitari delle metropolitane. Forse avrebbero viaggiato come allora, e chi avrebbero potuto conoscere? Un Trotckij? Un Breton? Un Henry Ford? No. Allora chi? Un Gheddafi in fuga? Un Steve Jobs illuminato che li avrebbe persuasi a comprare l’ultimo modello della Apple, e a propagandare le proprie mostre e e il loro love affair su Internet? Mah, chissà, forse avremmo potuto partecipare anche noi al loro menage grazie ai paparazzi di Novella 2000, che li avrebbero spiati durante qualche gita in Costa Smeralda.
Anche con tutta la buona volontà, ho i miei seri dubbi, che la loro storia avrebbe avuto lo stesso corso impetuoso e vivo, se avessero avuto la sfortuna di nascere in un altro secolo.
E poi comunque, come ben si sa, l’amore è una cosa complicata. Se dovessimo farci un’idea della coppia Diego-Frida leggendo una descrizione sommaria delle loro vite su Wikipedia, potremmo cadere erroneamente nel facile stereotipo : “Dietro un grande uomo c’è sempre una grande donna”, ma io aggiungerei che dietro una grande donna, c’è anche il desiderio biologico di sostenere la vita di un grande o anche piccolo uomo. E uso il verbo “sostenere” nell’accezione più larga del termine, che non comprende solo quella di fungere da appoggio, ma di riversare un amore incondizionato verso un’altra persona. E allo stesso modo, uso il termine “piccolo” perché in effetti il sentimento totalizzante che porta a vedere come un’urgenza vitale, il legame con un uomo, non è molto distante da quello che unisce le mamme alle proprie creature.
Per Diego e Frida non esistono filtri che allunghino il passaggio tra essere e sentire. Esiste solo un ponte che è l’arte: la foce naturale dei loro sentimenti, la pittura nazional popolare di Diego e quella travagliata e sofferta di Frida. Nessun canale di emozioni avrebbe potuto essere più appropriato e calzante, come nessun’altra nazione, oltre il Messico, avrebbe potuto fornir loro la tavolozza di colori giusta per esprimere i loro sentimenti più forti.
Così , guardandolo dall’alto, questo abissale oceano di emozioni concentrato in due sole persone, fa veramente una tenerezza incredibile. Partecipare alle loro traversìe, edulcora persino il tono documentaristico seppur scrupoloso di Le Clézio, che bisogna ammetterlo, è comunque bravissimo a infilarsi nel versatile universo di Frida e a mettere in rilievo la personalità genuina di Diego.
Insomma, che altro dire: siamo a Natale, coccolarsi con storie di vite appassionanti è doveroso, oltre che rigenerante, specie se reali.
Perciò: prego, date inizio alle danze.. lasciatevi pure travolgere da questo meraviglioso passo a due. Io nel mentre vado a prendere i popcorn e la sedia da regista per godermi le vostre facce.
http://youtu.be/1HwyBtneBUM
Intanto nella vita reale: gli specchi più impietosi sono quelli dei camerini dei negozi d’abbigliamento, e quelli dei parrucchieri. Ecco perché ho deciso di stare a casa a Capodanno. Che dite? Può andar bene come scusa per declinare l’invito degli amici rompiballe? :D

Is this helpful?

— Dec 21, 2011 | 8 feedbacks