ζ Roberta ζ Female, 35, In a relationship. Bassano del Grappa, Italy

Questo romanzo parla della Shoah, ma senza mai nominarla. Siamo nell'Europa dell'Est e la giovane Tsili, non molto amata in famiglia, che la considera un po' ritardata, viene abbandonata a difendere la casa dagli invasori.

Tsili si nasconde e quando i soldati se ne vanno prende la via dei campi e inizia il suo vagabondaggio, fingendo di essere figlia di una prostituta locale e nascondendo il suo essere ebrea, scelta frutto non di scaltrezza (anzi, Tsili non capirà mai che cosa è successo a tutti gli ebrei del suo paese) ma di ingenuità.

Ed è proprio l'ingenuità la parola chiave per capire questo romanzo, in cui Tsili, non acculturata, non intelligente, ma naif e istintiva, è colei che supera il genocidio mantenendo intatto non solo il fisico ma anche la mente.

Questo romanzo costituisce una sorta di accurata autobiografia interiore dell'autore, Aharon Appelfeld, che all'età di nove anni riuscì a fuggire da un campo di concentramento in Ucraina e riuscì a sopravvivere fino a unirsi all'Armata Rossa, finendo poi per trasferirsi in Israele dove ha riscoperto la sua identità ebraica.