給法官的一封信

2012/2/8
當命定不可違抗的事發生時，每個人似乎就成了推手、共犯，人人都想盡辦法去推波助瀾。摘自喬治‧西默農《給法官的一封信》
也許，這本不是西默農的馬戈探長系列，所以我才可以一路讀下去。這本書無疑的，卻是一部完美的文學小說……他只談論一個基本的定理，像伽利略一樣，說：動者恆動，靜者恆靜……人一旦越過界線，在那裡……就動起來了……動者恆動……犯罪是一種滾動……一直滾下去……
如果，你在中學時代作過很多刁鑽的數學題，知道這些解題的技巧都是刻意的巧妙安排……那麼，你長大以後絕對不會想看偵探小說……我似乎對偵探、警官……這一類的角色有偏見……這些……只會解一元一次方程式的蠢蛋……

西默農的小說總有些人生風景在裡頭，灰矇矇的，像傍晚下著雨的街頭，雨一直下，雖然不大可是也沒停過，就這樣清醒著孤零零的站在街頭，行人車輛都不多，然後看到街上有間咖啡館，打開門，感覺到裡面溫暖的氣氛，走進去坐在咖啡館裡的一角，看著自己的人生風景。

《給法官的一封信》，閱讀時一直讓我想到葛林 Graham Greene的《事物的核心》，唐諾這麼說這本書：　書寫小說的人勇敢、堅定而且心思細膩清晰，一整部長篇小說下來幾乎眼睛眨都不眨一下，專注的瞪視著斯高比這個人一步一步悲憫的走入煉獄，書寫者就連伸次手拉他都不願意，這因此讓讀小說的人非常難受。　沒錯，就是這種感受，只是主角從斯高比換成了亞拉凡納，而書寫者仍舊連伸手拉他一下都不願意。

內容：

亞拉凡納殺了人。在判決前，他寫了一封長信給他的法官柯梅留，他正是馬戈探長辦案多年的夥伴。

這封信一開始就滔滔江水般地未曾歇止，一路道盡一個罪犯寫信給判決法官的因由、一路下去說明自己的犯罪動機──並非出於偶然或是沒有知覺的情況──是由來已久的心結所致，而這個心結就是身為中產階段、家醫身分的他的成長故事。末了，掩信閉目，像是參與了主角情愛糾葛的混亂，也清楚了為何罪犯堅稱他是有意勒死自己的妻子的。

小說從頭到尾都是這封信，亞拉凡納一個人的獨白，形式和另一本小說《餘燼》相似，都是一個人的獨白，這類型小說要寫的好不容易，怕流於單調，但這兩本都寫的非常好。

John Raymond在書中曾述及《給法官的一封信》是作者小說中結構、內容最完美的一部：主角的激昂個性和他每一步走向凶殺的動機，終至無可挽回的悲劇。掌握合度、比例恰當的作品。評論家極度推崇這部小說文本，認為作者「把每個人殺掉愛戀之物的理由提供了深度、憾人的描述」。

西默農的小說帶有存在主義哲學，我不想討論人為什麼會殺死自己心愛的女人？為什麼只有殺死所愛的人才能解脫？我也不想評論，我只是看著亞拉凡納一步一步溫柔的走進煉獄。