能不能請你安靜點？

是慕名而來的，眾多寫作人對瑞蒙卡佛的崇拜，讓我不敢怠慢，但第一次閱讀后感觸不深，所以擱置一旁。後來在擁擠的時間里，每個夜的片刻都閱讀好幾則短篇，味道就在我感覺人生近乎慘白一片之下被咀嚼出來了。

傳說中沒有太多修綴的詞彙的短篇小說，極簡，平淡地給你說一個故事，畫面仿佛冷色調的，生活就是堅硬的現實，人們必須奮力承擔重量，沒有舉重若輕，反而掙扎是徒勞，還有莫名其妙地哀傷。《沒有說一句話》裡的孩子，好不容易在脫序的片段里找回一些熱情，卻在重返日常時被寡淡無趣給包圍，他是缺乏愛的人，生活里他只能冀望荒謬的時刻。其實我喜歡奇幻色彩的《你是醫生嗎》、滿溢人生無奈的《潔兒、茉莉與山姆》，還有懸疑恐怖的《為什麼？寶貝》，即使咀嚼很久很久，乾澀的味道還是很濃很濃。

夜很安靜，我讀著讀著逐漸把自己裝進書里去了。故事裡邊的人都是苦的，無可奈何地承受著普通的苦難，有時近乎窒息，會懷疑自己的人生，可是卻迫不得已繼續活著。活著，對於多數人來說，真的就是這麼一回事啊。