Se non esistessero orologi e calendari, in che modo vivremmo la nostra Vita e misureremmo il nostro Tempo? Lo scopriranno tre amici, trentenni, che si trovano a lasciare le loro vite “normali” per finire in un mondo abitato da soli adolescenti. Un mondo dove ogni cosa – edifici, vestiti, perfino lo scorrere del tempo – scaturisce dalla selvaggia creatività dei ragazzi che lo abitano. Una sorta di moderno “paese dei balocchi”, dove i tre adulti riscopriranno piaceri reconditi e repressi. Ma vivere in un mondo senza misure né regole si rivelerà un'ardua sfida, che porterà i protagonisti a scoprire quanto sottili siano i confini fra il gioco e la tragedia, la libertà e la prigionia, la giovinezza e la vecchiaia.