Ralph Roberts ha un problema: negli ultimi mesi dorme male... notte dopo notte apre gli occhi sempre più presto sulla sveglietta, in un inesorabile conto alla rovescia: 03.15, 03.02, 02.45, 02.15... Distrutto nel fisico e nel morale, ridotto a mendicare briciole di sonno prezioso con qualunque mezzo, diventa smemorato e pericolosamente distratto, ma al tempo stesso gli si schiudono le porte di percezioni inquietanti e fantastiche...