Manuela Mazzi

«Mi chiamo Malvasia, come tutti.» No, non è una citazione tratta dall’ultimo romanzo di Gilda Policastro («La parte di Malvasia», 2021, La nave di Teseo editore) ma la parafrasi di un noto incipit di Walter Siti che, secondo me, riassume bene questo romanzo spacciato per «giallo» da una fascetta esterna a firma di Maurizio de Giovanni. Già! Un giallo, scritto da una stimata critica letteraria e poetessa appartenente al gotha della Repubblica delle lettere. Così si chiacchiera un po’ ovunque nella rete. Si vocifera che potrebbe trattarsi di un gioco di comunicazione, di un divertissement dell’editore, per ampliare il target dei lettori, per raggiungere anche gli appassionati del genere «Giallo», marcatura dalla quale, tuttavia, la stessa autrice, Gilda Policastro, ha cercato e cerca di difendere la propria opera (così durante alcune presentazioni), negando sin dalle prime battute qualsiasi reale attinenza con questo genere. E a ragion veduta: «La parte di Malvasia» NON è assolutamente un giallo (e dicendolo sono certa di incontrare il favore dell’autrice). Ma il punto è che nemmeno viene davvero spacciato per tale, bensì per: «Un’altra sfumatura del nero» (secondo la fascetta), che è esattamente quel che avrei detto io per definire quanto ho letto! (E qui sono certa di non incontrare il favore dell’autrice: sorry). Un’altra sfumatura del noir, si diceva, resa, come aggiunge de Giovanni, con «…una scrittura affilata e acuta come un coltello nel cuore». LA TRAMA Dunque? Di che cosa parla questo libro? Per fare il suo gioco dovrei far partire la storia come parte nel romanzo stesso, e troncarla subito dopo, ovvero dovrei dirvi che come capita in molti gialli (l’attacco sì, simula di esserlo, «il misterioso omicidio della straniera», nascondendo dunque la sua natura noir) con la scomparsa di una donna, Malvasia, peraltro sconosciuta ai più, arrivata da poco nel quartiere, non si sa da dove; siamo nel 2018. Ad accertarne la morte – presumibilmente violenta e avvenuta per mano di terzi – saranno il commissario Arena e l’aiutante Gippo, che faranno anche partire una sorta di indagine. Stop. Da qui in poi (a pagina 43 già si chiarisce il meccanismo) il giallo perde del tutto i topos del genere, per assumere a pieno titolo quelli del noir, pur fornendone una sfumatura ancora più psicologica, e una pasta letteraria, che non inquieta, ma disorienta assai, mantenendo così la tensione narrativa che si gioca tutta sulla curiosità del lettore portato a girare le pagine per orientarsi, per capirci sempre qualcosa di più. OLTRELATRAMA La premessa è d’obbligo, per un po’ di anni ho bazzicato la bolla dei cosiddetti «giallisti». Ho scritto «gialli», ma anche thriller e spy story, mentre non ho mai scritto un noir. Non ancora. Ma non è questo il punto. Il punto è che se uno si mette a studiare un po’ questa materia, sa perfettamente che un giallo non è nel modo più assoluto confrontabile o associabile al noir. Certo, per alcuni sono solo variazioni di una stessa specie, ma per chi è appassionato le differenze sono tali da determinare in un certo senso generi diversi, come lo sono il fantasy e la fantascienza, per intenderci. Infatti, il giallo si dà quando è messa in scena un’investigazione vera e propria (molte volte con tanto di commissari e investigatori), che sia per scoprire il colpevole o semplicemente per dimostrarne la colpa. Spesso (non necessariamente sempre) ne consegue un arresto. In somma: il classico. E non esiste che un de Giovanni, o qualsiasi altro del mestiere, possa confondere «La parte di Malvasia» per un giallo! I Thriller, per dire, devono avere una componente di azione esagerata, sopra le righe, all’americana, con sparatorie, forze armate, corse rocambolesche. Ai noir pertengono invece quei testi che esplorano il male, spesso mettendo in scena i drammi psicologici dei personaggi, non necessariamente solo quelli degli assassini, o esplorano la profondità interiore delle vittime, dove deve annidarsi un male inquietante. Nei noir l’investigazione interessa poco o niente, se non per far sentire la paura del braccato (se è il caso). Nei noir il protagonista è il male. Non l’investigazione, non l’azione, non la teoria legale, non l’aspetto moralistico, no, il male estratto dalle sue pieghe più dolorose e vomitato nelle pagine. E se «La parte di Malvasia» non è una sfumatura del noir, cioè un modo per esplorare il male, a partire da un reale o presunto crimine, allora non so quale altro libro potrebbe esserlo. Che di male, questo romanzo ne dice assai, basti il riferimento a chi fa la parte del morto, che sarebbe la morte (pag. 120). O l’introduzione del tema già esplorato anche da Giulio Mozzi nel suo «Le ripetizioni»: «…il prete sostiene che il male non sia solo uccidere, rubare, ma anche il contrario del bene, l’apatia morale»; o ancora: «Amina crede che quel prurito di cose sbagliate o proibite sia la vita. Il resto è ripetizione, obblighi, rotture di cazzo». Alla questione di genere, si è detto per altri versi, è anche legato il tema: il maschile e il femminile, la lotta interna tra questi mondi che coabitati generano fratture non di poco conto. Ma non voglio dilungarmi troppo su questo argomento sul quale si contorce l’intero romanzo. Un viaggio attraverso il male, visto da più sguardi e narrato da più voci, che si fanno di tanto in tanto persino metaletterari, quando la voce, o una voce, narrante si rispecchia nel lettore rivolgendosi a sé stessa anche con rimprovero: «Con il tempo ci fai il riassunto di cose passate: metti tutto dentro alla buona, come nella ribollita», o come quando dice: «Che poi non deve essere difficile inventare, scrivere un racconto. In prima persona, così quello che agisce sei tu. Certi dicono no, non va bene perché il lettore s’immedesima solo se tu sei un’altra persona, se ti trasfiguri. Quindi sei tu, può pure essere, ma è meglio se ti chiami col nome di un altro». STILE Parte con una narrazione, come si diceva, apparentemente tradizionale, in terza persona e lineare, con un narratore che sembra essere onnisciente, esterno con diverse focalizzazioni. Poi inizia a divagare un po’, adottando di volta in volta espressioni diverse. Dagli sguardi popolari, a volte maschilisti (a lasciar trapelare sin da subito il tema, non tanto sottotraccia, della violenza sulle donne), avvalendosi anche di battute cliché o generalizzazioni in particolare nella prima parte («…perché lei, come tutte le donne, parlava sempre d’altro o di altri»; «Aveva un’andatura rapida come le persone che vivono in città: chissà dove corrono sempre, e perché»;…) alla messa in scena di voci e personalità complementari, con un capitolo addirittura solo dialogico (p. 33-36), o l’altro reso tale anche graficamente (p. 137-139), a ricordare una versione semplificata di alcune pagine contenute nel «suicidio di Angela B» di Umberto Casadei; e poi tanti flussi di pensiero (a pagina 22 si contano 26 righe senza punti fermi, tranne un punto di domanda retorico). Blocchi di testo interi spezzati raramente da paragrafi che tendono a dar respiro al lettore solo per compassione. Mentre i capitoli sono brevissimi, come è uso nei romanzi di genere, per tenerlo, lì, il lettore. Ci sarà anche tanta poesia. Immagino. Io ho notato giochi tipo quello agito nel capitolo da pagina 43 (che inizia con «Vacca boia, nella testa…») a pagina 45 (che finisce con «vacca boia, era così facile»). Ma in verità, sono di mio troppo ignorante per cogliere i riferimenti più precisi. Certo, si notano i rimandi a Dostoevskij dato che sono espliciti. Mentre mi pare di aver colto uno stilema trevisano, in quelle parole o espressioni anglofone che entrano a volte a gamba tesa nel testo («…crudeltà, convenzione, what. Gli piaceva»; «…il pesce finisce con l’essere molto pericoloso. My poor child, I’ll never see you again. Anche lì c’erano forni…»; «a’ mamma, il richiamo di tutti i bambini a ogni latitudine, don’t run a Chicago, a’ Giuliaaaa, si fosse trattato di Roma o Napoli»), che mi fanno strano in questo testo, a dirla tutta: Vitaliano Trevisan, si sa, riteneva l’inglese una sua seconda lingua madre, mentre il narratore qui non pare aver motivo di farlo; mi piace pensare comunque che si tratti «solo» di un omaggio. (Non sarà così, ma come si dice sempre, i romanzi si fanno almeno in due: l’autore ci mette il suo e il lettore, l’altra «parte»). E, non da ultimo, sarà una mia fantasia o deformazione passionale, ho colto un bel paragrafo, che se mi avessero detto che era stato scritto da Hugo Pratt per un dialogo tra Corto Maltese e Rasputin, ci avrei creduto subito: «E quindi dovrei raccontarti la verità, a che punto siamo con le indagini e se lui è implicato. No, non credo gliene importi. La verità è sopravvalutata, io voglio solo bugie. La letteratura è una bugia, la più grande bugia che l’uomo ha inventato». CITAZIONI «Quello che non si sa, non rileva» «Noi siamo fatti per la vita orizzontale, in quella verticale, non ci orientiamo» «Era questo, lo scopo del dolore: la sua cura»

De «Il Principe» di Niccolò Machiavelli avevo sentito parlare spesso. Mi aspettavo qualcosa di complicato, anzi, di più: mi aspettavo ragionamenti arzigogolati (non so per quale ragione ma questo credevo significasse l’aggettivo machiavellico; so di altri che credevano significasse invece «divertente, giocoso, scherzoso») con mia sorpresa è, al contrario, qualcosa di serio, sì, ragionato, pure, ma non così stravagante: è solo un sunto di «strategia di base», di raffinata intelligenza sociale. Un libretto che concentra una buona dose di spunti per condizionare il proprio successo attraverso l’alterazione della realtà, conseguibile con una precisa costruzione della propria immagine apparente a dispetto del proprio atteggiamento fattuale; unica scivolata: la maschilistica visione della fortuna, quale unico marcatore temporale (lingua a parte) a non aver retto i secoli: si parla infatti di un testo pubblicato la prima volta nel 1532. Vi dirò: mi sono tanto divertita a leggere questo libriccino. LA TRAMA C’è quest’autore, politico, storico, e filosofo a modo suo che, scocciato dalla situazione in cui versa l’Italia (in balia di francesi, spagnoli, e svizzeri al soldo dei primi), per risolvere la faccenda una volta per tutte ha pensato bene di scrivere ai potenti consigliando loro come fare per riprendere potere e poi tenerselo. Circa. Il libretto comprende in effetti un’introduzione, alla quale fanno seguito diversi capitoli che trattano la questione sotto più punti di vista portando esempi concreti di quei tempi, per chiudere con un’esortazione a darsi una mossa. Ogni scheda continente suggerimenti pratici su come diventare padri e padroni, grazie alla diplomatica arte della manipolazione, che prevede peraltro la tacita complicità di un popolo mantenuto sciocco, per non dir di peggio. OLTRELATRAMA Al di là degli esempi concreti, le massime, le sentenze, i princìpi son tristemente quelli sempre in vigore: un vademecum per i politici di oggi. Riassumendo in due righe: non fare lo «stronzo», ma non essere buono: sii «stronzo», facendo finta di essere buono. Capisco bene che se ne parli ancora. E pure che nei secoli siano insorti degli indignati: a chi piace sentirsi nudo? Se poi ad essere denudato è chi detiene il potere, i conti si fanno in fretta. Da una parte, l’umiliazione (che è poca cosa), dall’altra il rischio di vedersi inceppare l’ingranaggio: se uno sa che potresti mentire, forse ci sta più attento… Serve però non solo ai politici, un vademecum simile. Utilissimo potrà rivelarsi – sempre ancora oggi – anche semplicemente a chi desideri scalare i vertici di un’azienda, o inseguire un certo tipo di successo in tanti altri ambiti e, perché no, pure in quelli dell’editoria. Basterebbe riassumere alcuni concetti tra i tanti, che permettono di capire ad esempio come diventare adulatori con dignità, cioè fingendo bene, senza farsi beccare. Per dirne una. Fuori tempo massimo, invece, è di certo la scheda dedicata alla fortuna, dato che contiene un paragrafo che da solo potrebbe scatenare le femministe di tutto il mondo per chiederne la distruzione, se non proprio il rogo di tutte le copie; a voi l’ardua sentenza: «Io iudico bene questo: che sia meglio essere impetuoso che respettivo; perché la fortuna è donna, ed è necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli che freddamente procedano; e però sempre, come donna, è amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e con più audacia la comandano.» A scanso d’equivoci, per quanto mi riguarda quest’ultimo paragrafo è degno degli altri. Vale a dire, che laddove Machiavelli invita ad assumere un certo comportamento – in tutte le pagine – personalmente lo interpreto al contrario: come, per l’appunto, lo smascheramento di questo modo di affrontare le cose, la vita, le relazioni, e via elencando, che di fatto vige, e che – a volte – mi pare sia legittimato e anzi quasi lodato. Da questa constatazione, trovo utilissima la presenza del paragrafo maschilista, l’unico – forse – che oggi indigna davvero, a dimostrazione di una certa pochezza, o povertà d’animo rispetto ad altri valori. E son persuasa che questo ultimo mio paragrafo probabilmente non sarà di facile comprensione, per lo stesso motivo. CITAZIONI «Non si può ancora chiamare virtù ammazzare e’ sua cittadini, tradire gli amici, essere sanza fede, sanza pietà, sanza religione; li quali modi possono fare acquistare imperio, ma non gloria.» «…li principi savi hanno con ogni diligenzia pensato di non desperare e’ grandi, e di satisfare al populo e tenerlo contento» «E gli uomini, in universali, iudicano più agli occhi che alle mani; perché tocca a vedere a ognuno, a sentire a pochi. Ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono quello che tu se’»

Oddio: il dubbio me lo hanno messo, e ho pure controllato. E, come mi aspettavo, non ho trovato nessuna conferma: Mordecai Richler non risulta aver mai subito processi per omicidio. Eppure, tanti suoi lettori mi hanno parlato di quest’opera, come di una vera autobiografia mascherata da romanzo. Sì, certo, per chi conosce la biografia dell’autore, una parte di elementi autobiografici è presente (luoghi, lavoro, università…), ma tra tutti i libri di autofinzione che ho letto (ok, non sono molti, ma qualcuno l’ho letto) questo non mi ha fatto credere a quanto vi era scritto, pur avendolo letto certa di leggere un’autobiografia romanzata: mi sono costretta a fare verifiche perché alcune parti non le ho trovate realistiche. E forse è proprio qui che casca l’asino… è troppo!, e troppo poco. (Anzi: prima di venir rimproverata: “per me” è troppo, e troppo poco). LA TRAMA In pratica leggiamo le pagine di una sorta di diario di un certo Barney Panofsky (nelle autofinzioni spesso viene dato il nome dell’autore, qui no). Queste pagine di diario sembrano essere state strappate e poi ricomposte a caso. La cronologia, infatti, non è proprio rispettata. In verità è il risultato delle memorie di un uomo anziano che sta perdendo i ricordi, i pezzi del proprio vissuto, a volte anche le parole… A rimettere insieme questi ritagli è uno dei figli di Panofksy, al quale il padre ha lasciato in eredità il compito di pubblicare il libro che leggiamo. Questo, l’impianto. Quindi il narratore sarebbe il figlio che riorganizza la voce narrante del padre, con pochissimi interventi, almeno in apparenza.

«Sulle riviste letterarie non si fa che leggere di scrittori ingiustamente dimenticati, ma mai una sillaba su quelli giustamente dimenticati».

Questa voce inizia col dire che lui, Panofsky, era una frana: non aveva pretese artistiche se non diventare ballerino di tip-tap. E poi continua a raccontare di come odi lo scrittore McIver, suo rivale che ha raggiunto un gigantesco successo, di diverse donne delle quali il protagonista non pare poter fare a meno, tant’è che tre se le sposa, di litri di alcol, di amici inaffidabili, di famiglie tradizionali, di conflitti, della nascita di qualche figlio, di tradimenti, di una scalata professionale in un ambiente che gli fa schifo, di invidie feroci, di bassezze e scorrettezze. Il tutto, tra il Canada, Montreal, e Parigi, dagli anni Cinquanta alla vecchiaia. Il punto è che in questa vita, più che tormentata direi abusata e sgualcita, avviene un omicidio (forse, o forse no), al quale fa seguito un processo che proscioglierà il protagonista per mancanza di prove, da qui, la versione di Barney. OLTRELATRAMA

«Ma ho anch’io i miei principi. Non ho mai venduto armi, droga o cibi dietetici».

La citazione, che sta nella primissima parte del romanzo, riassume l’intero libro, e ancora meglio il tema su cui la mia sospensione dell’incredulità si incrina. Attenzione: mi piace un sacco questa battuta, così come mi piacciono tante altre presenti nel testo. Ma messe tutte assieme, con quella continua voglia di fare sarcasmo, esibendo quel carattere sanguigno, che restituisce al lettore una “corporalità” ingombrante, quell’essere politicamente scorretto a tutti i costi, iperautodistruttivo, quell’espressività grassa (il troppo), cozza proprio con la percezione di alcuni “principi”, quasi non avesse osato fare trentuno. Come se in filigrana si vedesse di che pasta potrebbero essere fatti i veri pensieri dell’autore. E no, non quelli che elenca il protagonista, eh. Hanno più che fare con l’anticonvenzionale: ché una cosa è giocare scorretti, un’altra cosa è ribellarsi contro un sistema, contro la borghesia, contro un certo tipo di ambiente, contro le aspettative, lotte che hanno una dignità, la quale a me pare essere in contraddizione con il personaggio che sembra non voler davvero toccare il fondo (il troppo poco). Forse mi sbaglio, ma a me è parso davvero di percepirla quella cautela, ciò che ha mandato in cortocircuito la mia credibilità. Detto questo: Richler è stato bravissimo a caratterizzare il protagonista – alla fine ti pare di conoscerlo meglio di tanti «amici» reali –, ci sono un sacco di passaggi divertenti, e capisco bene che possa essere piaciuto molto, come piacciono le barzellette sporche, non proprio il genere che gradisco io, ma ognuno ha le proprie sensibilità. È, per me e in buona sostanza, un libro decisamente furbo. E in fondo se lo dice pure da sé in questo passaggio che vale il romanzo intero:

«Capisco benissimo perché i nostri letterati più sottili se la piglino tanto con l’attuale moda delle biografie, scritte in genere da persone mediocri che godono a mettere i geni in cattiva luce. Ma la verità è che nulla mi delizia quanto una biografia da cui apprendo che questo o quel presunto grande in realtà era una vera merda. (…) Se dei personaggi ci viene mostrato solo il lato migliore, restiamo sconfortati, perché riteniamo impossibile imitarli in alcunché. I grandi scrittori descrivono anche le azioni più basse degli uomini, non solo quelle virtuose. E questo sortisce un effetto benefico, perché risparmi all’umanità la disperazione. In poche parole, sono il primo a riconoscere i miei difetti. E ho un certo gusto per il paradosso.»

«Due vite» di Emanuele Trevi, che potevano essere anche tre, ha vinto il Premio Strega di quest’anno e, come pare essere la tendenza più letteraria di questi tempi, ha poco o nulla del romanzo romanzesco. Anzi, di questa, più che di altre opere mi viene da dire che sembra in tutto e per tutto un saggio narrativo: una bi-bio- autobiografia, e anche molto metaletteraria. Non c’è trama. L’autore si fa narratore interno assumendo parte del ruolo di personaggio che interagisce con le «due vite» di altrettanti autori: Pia Pera e Rocco Carbone, dei quali non ho avuto piacere fino a oggi di leggere alcun libro. Ed è stato forse quest’ultimo fattore a determinare un mio minor coinvolgimento rispetto ad altre letture. Un contenuto che mi pare abbia invece molto convinto chi della Repubblica delle lettere ha probabilmente percorso pezzi di strada con loro, o che comunque ha avuto modo di incrociarli sulla via. Un lettore che non conosca almeno le opere di Pia e Rocco, e che manco si immagina come fossero fisicamente (per me Pia doveva essere piccolina e Rocco, un gigante) potrebbe rischiare di conservare poco o niente di questo testo a copertina chiusa; l’unica immagine che è rimasta a me, forse, è quella dell’incidente stradale di Rocco, e anche questa è frammentata. Esistono storie raccontate cinematograficamente (come si dice), e di certo questa non è una di quelle. Me ne sono resa conto oggi, a distanza di qualche giorno dopo averne conclusa la lettura: non ho davvero memorizzato nessuna immagine. Qui l’autore ha dato per scontato la concretezza del mondo in cui sono vissute quelle vite, senza darne conto, per soffermarsi più che altro sui caratteri, sulle personalità dei suoi amici e lo ha fatto non riproducendo immagini ma parole e pensieri, i non agiti, i libri scritti, i temi letterari, i rimandi ad altre opere… e lo ha fatto davvero bene, non c’è nulla da ridire su stile e competenza linguistica – ci mancherebbe – ma a me lettrice è mancata proprio la materia, fatta di cose non astratte ma tangibili, cose da vedere, che potrei toccare, e di luoghi calpestabili; non per nulla forse il passaggio rimastomi maggiormente impresso sta nella digressione sul modo in cui Pia affrontava letterariamente il sesso, scegliendo di essere esplicita, prediligendo la pornografia all’erotismo, qui un paio di immagini si vedono, ma proprio solo un paio. Per il resto è un libro impalpabile come lo sono ormai le due anime dei defunti, che nel mio immaginario sono rimasti immobili come i santini dei monumenti funebri. Un libro dei ricordi di Trevi che ha voluto ridare corpo ai suoi due amici ma in modo diverso: non davvero con le parole che li celebrano invece di mostrarmeli, ma con il libro di carta e inchiostro. Un libro che più che due autori (dei quali, per dire, non ho sentito crescere davvero interesse per le loro opere), presenta due persone, o meglio, due amici, e poi neanche tanto, diciamo che presenta il pensiero del narratore circa il modo di vivere intellettuale che in certi momenti hanno avuto due suoi colleghi di penna. Un omaggio che comprendo in modo distaccato, come si comprendono i ricordi di pensieri frammentari di chi ce li confida anche se noi non abbiamo avuto mai che fare con questi, come si ascolta il viaggio di uno sconosciuto che riporta le battute d’intesa tra lui e i suoi compagni di viaggio, davanti alle quali ci si sente semmai degli intrusi. Vien da dire: buon per voi, ma a me che cosa ne viene in tasca? Non so agli altri, ma nelle mie di tasche qualcosina in verità è rimasto, e sono quei passaggi strettamente metaletterari, cioè quelle parti scritte che forniscono nozioni su mondi di scrittura. Ma questo temo sia accaduto solo perché, pur non appartenendo alla citata “Repubblica”, mi sono imbrattata con il calamaio già da molto, per cui è tema parte della mia passione. Quello che mi chiedo invece è quanto potrebbe restare, o coinvolgere, piacere o interessare questo libro a un lettore comune, che non abbia interesse per la personalità di autori che non conosce o per la scrittura in generale, nel caso – per capirci – che non sia a sua volta uno scrittore, o aspirante tale?

Mi mancava la lettura di un giallo. Negli ultimi tempi (due o tre anni) ho letto storie perlopiù slegate dai generi, dopo un lungo periodo in cui lèggevo quasi solo gialli. La lettura di “Un’ombra sul lago” di Dario Galimberti è stata dunque una simpatica rimpatriata. LA TRAMA 1934, Lugano. Ezechiele (che bel nome!) Beretta, delegato della polizia si trova a indagare su più fronti per la ricomparsa di un bambino, la scomparsa di una bambina, la comparsa di un cadavere, la scomparsa di un sospettato, la comparsa di sospetti legati a un sanatorio, quello di Agra, la scomparsa del buonumore, la comparsa di dubbi, la scomparsa dell’osservanza delle regole… e niente, un viavai di eventi che porteranno il nostro a una soluzione non prevedibile dalle prime pagine, e già basta per trascorrere qualche ora in buona compagnia. OLTRELATRAMA Ci sta il Ticino di quegli anni, del quale nella Lugano di oggi si ritrova ancora qualche traccia non poi così tanto modificata. Il Ceresio è pur sempre il Ceresio, e persino le vie si riconoscono anche se oggi sono riverniciate di fresco. Ma che Dario Galimberti tenga a descriverne gli aspetti più storici è percepibile anche se forse non sempre necessario. Soprattutto quando alcuni elementi vengono inseriti in periodi un poco didascalici, e ancor più se questi o altre descrizioni rimangono in alcuni dialoghi, che lasciano qualche dubbio sull’editing svolto. Detto questo, è certamente garantita, per l’altro verso, una narratività ad alta frequenza che si rincorre durante l’intero romanzo. La storia intreccia più eventi apparentemente slegati tra loro per buona parte del romanzo, che infine ha il pregio di riannodare tutti i fili, cosa non scontata in un giallo, che in generale tende a seminare più di quanto poi riesca a raccogliere, per depistare. Alcuni sguardi posati sulle relazioni sociostoriche potrebbero interrogare i lettori d’oltreconfine che faticano a uscire dall’idea di una Svizzera incontaminata che in quegli anni se ne sarebbe lavata le mani del nazismo e di quel che accadeva nell’Europa anteguerra. Le idee di fondo mettono per l'appunto in evidenza il clima e la consapevolezza che vigevano in quegli anni, e il pericolo che aleggiava anche da noi. La storia è andata come è andata, ma sarebbe potuta anche andare diversamente, e forse chissà come è andata davvero.